Dear Friend,

Mr Pickthall asks me for an article or a message for your magazine. I have not a moment to spare for writing an article. What message shall I send you save to say that my nationalism is intense internationalism? I am sick of the strife between nations or religions.

Yours sincerely
M K Gandhi

Sabarmati
14:11:26

Mahatma Gandhi to The Editor of The Review of Nations

THE REVIEW OF NATIONS

AN ORGAN FOR PAN-HUMANISM AND SPIRITUAL FREEDOM

FOUNDER AND EDITOR
FELIX VALYI

No 1 JANUARY 1927

THE REVIEW OF NATIONS PUBLISHING CO., GENEVA

Twelve Numbers Per Year, 160 pages each. The Copy Five Swiss Francs or One Dollar

OUR CONTRIBUTORS TO NUMBER ONE

FELIX VÁLYI, Editor of The Review of Nations, is a Student of Oriental History. This is his Lecture at the Fifth Session of the Institute of Williamstown (1925) and is published simultaneously in English, in French and in German. (English Edition in Hyderabad, India.) — HENRI LICHTENBERGER is the famous Professor of German Culture at the Sorbonne and a member of the Board of the European Centre, Carnegie Endowment. — THE RIGHT HONOURABLE Sir WILLOUGHBY DICKINSON is the famous British Statesman who represented England in various Commissions of the League of Nations. — Dr. WILHELM H. SOLF is now German Ambassador in Japan; he was formely Minister of the German Colonies and Foreign Minister in 1918. — PROF. MASSON-OURSEL is one of the outstanding French Scholars who renewed the Study of Indian Civilisation. His famous book on «Comparative Philosophy» has been recently translated into English. — MARMADUKE PICKTHALL is a charming English Poet and Romancier who lives in India where he edited «The Bombay Chronicle» for three years. Since 1924 he is the Principal of a Hindu-Moslim College in Hyderabad devoting all his time to Educational problems in the East, and editing the new Quarterly «Islamic Culture». — KIYOSHI K. KAWAKAMI is a well known Japanese writer, author of many books on the Far East. — Dr. IWAO F. AYUSAWA is a prominent Japanese Member of the International Labour Office and a well known Scholar. — WILLIAM MARTIN is a well known Swiss writer and Foreign Editor of the «Journal de Genève». — JAWAHAR LAL NEHRU was a Lawyer in Lahore and had intimate connection with the Indian National Congress being the Son of the famous Pandit Motilal Nehru, the Leader of the Swaraj Party. — AUGUST ZALESKI is now Foreign Minister of Poland, an intimate friend of Marshall Pilsudski and a professional writer of great value. — PROF. RICHARD WILHELM lived 25 years in China; he is now the Head of the China Institute at the Francfort University which he founded and which is a Centre of Asiatic Studies in Europe. — TAMON MAYEDA was the Delegate of the Japanese Government at the Governing Board of the International Labour Office, and a well known Scholar. He returned to Japan to take over the Civil Administration of an important province. — WILLIAM PICKENS is one of the best representatives of the new generation of the American Black Race: his book «Bursting Bonds» is an «admirable piece of work», according to Dr. John Haynes Holmes who with Sidney Strong and Oswald Garrison Villard is among the Leaders of the American «National Association for The Advancement of Coloured People», of which W. Pickens is an Executive Officer.

OUR DOCTRINE

OUR INTENTIONS, OUR IDEAS & OUR HOPES

> **My nationalism is intense internationalism.**
> **I am sick of the strife between nations or religions.**
>
> *Mahatma Gandhi to The Review of Nations*

The new international magazine, of which this is the first issue, is an enterprise of universal character. Universality in the true sense of the term is our aim: universality of mind, of sympathy for all nations, universality of Knowledge and of Science, including in our field of research and study everything human, Political Science as well as History, Philosophy and Psychology of Nations as well as Economics, World Finance, International Law, Sociology of Religions, the Social Teachings of Old Civilizations as well as the sympathetic consideration of new efforts towards the Synthesis of Human Culture as a whole.

Universality, Sympathy, Synthesis: *these three words express our Religion of Knowledge, which is the Universal Faith of Progressive Mankind since the Conquest of Civilization on earth. After sixty centuries of incessant struggle of tribe against tribe, race against race, religion against religion, economic appetites against appetites, empires against empires, which constitutes the tragic History of Mankind, time is ripe for an attempt to attain Purification of the Human Soul, to attain Synthesis through Knowledge, through sympathy for the human being on earth, without any prejudice, racial or sectarian, without hatred and without contempt for anything truly human.*

The Review of Nations *does not want to abolish warfare: on the contrary, our determination is to declare war against Stupidity, against Ignorance, against Prejudice. We will fight against every form of economic selfishness, of high-handed imperialism, of sectarian self-adulation; against exploitation of man by man, against old and new forms of human slavery. Our Faith is Freedom of Conscience, Freedom of the Soul, Freedom of Knowledge; we are against every form of violent human bondage and subjugation by brute force. We recognize one single form of Conquest: moral and spiritual conquests. We accept one single form of bondage: moral bondage through sympathy, through the gratitude of man to another man, of one people to another.*

We believe in moral and spiritual values: not in the sectarian dogmas of narrow-minded clericalism, but in the universal value of human spirituality. We do not believe that anybody, any Church or any doctrine or single person, possesses the monopoly of wisdom. We believe in the multiplicity and divine variety of the revelations in the History of Mankind. We do not believe that one single theory of human happiness has been given to a group of men or a group of races in order to impose its doctrine to the whole universe by violence and brute force. We believe in the benefits of Knowledge in the sense in which all great religions, all great thinkers, all great spiritual movements did. Spiritual Subjugation by Genius, freely accepted, is the unique form of domination which does no harm to the human soul. It means Hierarchy through Freedom, not subordination by violence.

Tremendous events have shaken Humanity on all Continents. The Orient and the Occident are under the impression of even greater events which the Future may hold in store. The Human Conscience refuses to accept the new forms of economic or social violence which are advocated in many quarters, applied in various countries, assassinating and suppressing human beings and human thoughts. The Foundations of the Nineteenth Century are shaken. Liberalism is on the road towards death. Tolerance of antagonism in all fields of human activity has ceased to be the principle of good will and good faith towards people who differ from us. It is all important to react against the stupid affirmation that Human Thought can be killed definitely under whatever form it appears.

If we look back and embrace in one gaze sixty centuries of Human Evolution (as far as History can go) we will find that violent subjugation of race by race, or class by class has always been the deepest cause of the decline and the death of nations. We will find that the most beautiful period of all civilizations is the period of creative freedom, in Art, in Science, in Economics; that such freedom is only possible if based on tolerance, on respect for others than ourself, on sympathy for the multiplicity of Human Culture. Such periods of greatness have existed in old times, in spite of the contrary evidence of History as practised by historians imbued with racial or religious prejudice. Buddhism and Islam, as well as Christianity, were in their original form attempts to free the human soul and the human mind. They became forms of dogmatic bondage only when political and economic interests had mingled with the spiritual aspects of those powerful movements towards human solidarity. In Europe, the Renaissance succeeded during the Cinquecento in affranchising the human personality again, and thus European Science became the greatest moral power in the world. In Asia, the new movements of national and spiritual Renaissance tend towards the same freedom of the human individual which the Euro-

pean Renaissance proclaimed as the most beautiful result of Human Thought. Will human stupidity once again destroy what centuries have created? Or is there enough creative energy left in the European mind to oppose such an attempt? The Fate of the Occident depends on the answer to this question.

The Fate of the Orient too. Asia looks to Europe and to America for an example. If Western fools destroy the only basis of economic and social co-operation on earth, Tolerance and Freedom of Thought, what can we expect from the new generation of Asia, with hereditary instinct for despotism, just coming out of an age of darkness and moving towards the light which comes from Western Science. To darken again the horizon of European Thought is to throw Asia back into darkness. You have to choose.

The Review of Nations *has chosen. We are determined to fight for Spiritual and Political Freedom under all circumstances. We do not admit the title-deeds of violent Government. We shall examine with good will every constructive idea and every argument of scientific criticism. Our contributors are completely free to express their opinions and to contradict us with the same good will.* The Review of Nations *is open to all those who can convince us of their scientific and literary competence to deal with problems of their own country, or of other countries to which they have devoted serious study. We impose only one condition: no phrase implying hatred against any nation or any class of people should be allowed. Respect for the opinions of others will be our rule of conduct.*

The Review of Nations *has no official or semi-official character. It will support the fundamental idea underlying the establishment of the League of Nations, but it reserves the right of criticism and moral independence even towards the League. We established* The Review of Nations *in Switzerland for reasons of geography, of comfort, of personal convenience. The great number of prominent experts and internationally minded people in Geneva can help us. Switzerland is the cradle of European Freedom, and has always remained faithful to her great traditions of individualism. But we want to remain «free» in the full meaning of the word, and would have established our «Review» on the summit of the Himalayas, if it would have been physically possible, in order to demonstrate in a symbolic way our point of view towards human problems.*

Firmly convinced of the duty it is assuming, The Review of Nations *will never surrender to Prejudice and Partisanship. It will strive steadfastly to remain what it is now: an act of Faith in universal and eternal spiritual values.*

GENEVA, December 1926 *THE EDITOR*

NOTRE DOCTRINE

NOS INTENTIONS, NOS IDÉES ET NOS ESPOIRS

La nouvelle Revue internationale dont nous avons pris l'initiative et dont nous présentons ici le premier fascicule, est une entreprise de portée universelle. L'universalité est le mot qui exprime le mieux notre programme: l'universalité de la pensée, de la sympathie pour toutes les nations de la terre, l'universalité de la connaissance humaine, de la science, embrassant dans nos études toutes les formes de l'activité humaine; les résultats principaux de la Recherche, la science politique aussi bien que l'histoire et la philosophie; la psychologie des peuples aussi bien que la sociologie religieuse, l'Economie mondiale, les finances internationales, le Droit des Gens, les Enseignements sociaux et économiques des vieilles civilisations. Et nous n'oublierons pas les efforts nouveaux vers la Synthèse de la Culture humaine dans sa totalité.

Universalité, Sympathie, Synthèse: *voilà les trois mots qui résument notre Religion de la Connaissance, religion universelle depuis les origines de la Civilisation de l'homme qui veut avancer. Après soixante siècles de luttes incessantes de tribus contre tribus, de races contre races, de religions contre religions, d'appétits contre appétits, d'empires contre empires, luttes qui constituent l'histoire tragique de l'homme, le moment nous semble mûr en vue d'une tentative de purification de l'âme humaine, de Synthèse basée sur la Connaissance, sur la Sympathie pour l'être humain, sans préjugé aucun, ni racial ni sectaire, sans haine et sans mépris de rien authentiquement humain.*

La Revue des Nations *n'a pas l'intention de prêcher contre toutes les formes de la guerre: au contraire, nous déclarons la guerre contre toutes les formes désuètes de la stupidité et de l'ignorance, contre tous les préjugés humains. Nous allons combattre toutes les manifestations de l'égoïsme économique, de l'impérialisme étroit, de l'auto-adulation et de l'onanisme intellectuel de l'esprit sectaire. Nous allons lutter contre l'exploitation egoïste de l'homme par l'homme, contre toutes les formes, vieilles ou neuves, de l'esclavage humain. Notre Foi est la liberté de conscience, la liberté spirituelle, la liberté de l'Intelligence, la liberté de la Connaissance; nous combattons toutes les formes de la violence brutale. Nous ne reconnaissons qu'une seule forme de la Conquête: les conquêtes morales. Nous n'acceptons qu'une seule forme des liens humains: les liens créés par la sympathie, par la gratitude de l'homme pour l'homme, d'une nation pour une autre nation. Nous croyons dans les valeurs morales et spirituelles: non pas dans les dogmes de l'esprit sectaire ou du cléricalisme mesquin, mais dans la valeur universelle de l'esprit humain. Nous ne croyons pas que quiconque, n'importe quelle Eglise ou n'importe quelle doctrine, ou n'importe quel individu, ait reçu le monopole de la sagesse. Nous croyons fermement dans*

la multiplicité et dans la divine variété des révélations dans l'histoire de l'homme. Nous ne croyons pas qu'une seule théorie du bonheur humain fût donnée à un groupe d'hommes, ou de races, pour qu'il essayât d'imposer sa doctrine à l'univers tout entier, même au prix de la violence la plus farouche. Nous croyons aux bénéfices de la Connaissance dans le sens dans lequel toutes les grandes religions, tous les grands penseurs, tous les grands mouvements d'idées ont cru. La Conquête spirituelle par le génie des nations, librement acceptée, voilà l'unique forme de domination qui ne fait aucun mal à l'âme humaine. Elle signifie l'ordre hiérarchique dans la liberté individuelle;non pas la subordination par la violence.

D'immenses évènements ont ébranlé l'humanité sur tous les continents. L'Orient et l'Occident se trouvent sous l'impression que des évènements encore plus formidables se dessinent à l'horizon de l'avenir. La conscience humaine refuse de se soumettre aux nouvelles formes de l'esclavage économique et social qu'on préconise ou qu'on pratique dans plusieurs pays. Les fondements du XIXème siècle sont brisés. L'esprit libéral est mort ou mourant. La tolérance des opinions d'autrui dans tous les champs de l'activité humaine a cessé d'être le principe de bonne volonté et de bonne foi réciproque. Il importe de réagir contre l'affirmation stupide qu'on puisse tuer la pensée humaine.

Si vous jetez un regard en arrière sur soixante siècle d'évolution humaine (aussi loin que la science historique peut vous conduire), vous allez constater que la subjugation brutale d'une race par une autre, d'une classe par une autre a toujours été la cause la plus profonde du déclin et de la mort des nations. Vous allez constater que la plus belle période de toutes les civilisations est celle où la liberté créatrice est en vigueur, dans l'Art, dans la Science, dans la vie économique; que la liberté créatrice n'est possible que basée sur la tolérance réciproque, sur le respect d'autrui, sur la sympathie pour la multiplicité des civilisations. De pareilles époques de grandeur ont existé dans les temps les plus reculés, en dépit des affirmations contraires d'historiens imbus de préjugés de race ou de religion. Le Bouddhisme et l'Islam, comme le Christianisme, furent, dans leurs formes originelles, des tentatives de libérer l'âme humaine. Ces tentatives ont souvent dégénéré en un cléricalisme dogmatique très étroit lorsque des intérêts politiques et économiques en firent des instruments d'égoïsme en faussant ou brisant ces puissants mouvements spirituels vers la solidarité du genre humain.

En Europe, la Renaissance réussit durant le Cinquecento à affranchir de nouveau la personnalité humaine; la science européenne devint ainsi la force morale la plus formidable au monde. En Asie, les nouveaux mouvements de Renaissance spirituelle et nationale tendent au fond vers le même but: ils cherchent à affranchir la personnalité humaine dans le même sens dans lequel la Renaissance européenne avait agi en proclamant la liberté de la pensée comme le résultat le plus beau de la civilisation. La stupidité humaine va-t-elle une fois

de plus détruire ce que des siècles ont mis à enfanter? Ou existe-t-il encore assez d'énergie créatrice dans l'intelligence européenne pour s'opposer à un pareil attentat? La destinée de l'Occident dépend de la réponse que l'Europe donnera à cette question.

La destinée non seulement de l'Occident, mais aussi celle de l'Orient. L'Asie regarde vers l'Europe et l'Amérique pour trouver un exemple de rénovation. Si des énergumènes en Europe persistent à détruire l'unique base de la cooperation sociale et économique sur terre, la tolérance et la liberté de l'intelligence et de la conscience, que pouvons-nous espérer des jeunes Asiatiques, avec leur instinct héréditaire pour le despotisme, qui sortent des ténèbres des siècles de décadence, en suivant la lumière qu'apporta en Asie la science occidentale? Rejeter la pensée européenne dans les ténèbres, c'est rejeter l'Asie dans ses errements. Vous devez choisir.

La Revue des Nations *a choisi sa route. Nous sommes décidés à lutter pour l'idée de liberté spirituelle et politique en toute circonstance. Nous refusons de reconnaître la violence comme principe de gouvernement. Nous examinerons volontiers toutes les idées constructives et tous les arguments scientifiques inspirés d'esprit critique qui nous seront suggérés. Nos collaborateurs sont entièrement libres d'exprimer des opinions différentes des nôtres.* La Revue des Nations *est ouverte à toutes les compétences et à toutes les doctrines présentées avec bonne foi, à une condition essentielle: aucune parole de haine, inspirée de préjugés de race, de classe ou de religion, ne sera admise. Le respect des convictions d'autrui est notre règle de conduite.*

La Revue des Nations *n'a aucun caractère officiel ou officieux. Elle appuira l'idée fondamentale qui est à la base de la Société des Nations, mais elle se réserve le droit de libre critique et d'indépendance morale même en face de la Société des Nations.* La Revue des Nations *s'est établie en Suisse pour des raisons géographiques, de confort et de convenances personnelles; le grand nombre de savants éminents et l'atmosphère internationale à Genève peuvent nous être utiles. La Suisse est le berceau de la liberté européenne, et resta toujours fidèle aux grandes traditions de l'individualisme. Mais* La Revue des Nations *veut la liberté pour elle-même dans le plein sens du mot, et elle se serait établie dans les Himalayas, si c'eût été physiquement possible, afin de démontrer d'une manière symbolique la hauteur du point de vue d'où elle embrasse les affaires de l'humanité. Fermement convaincus du devoir que nous assumons, nous demeurerons fidèles aux principes qui inspirent notre doctrine.*

La Revue des Nations *est un acte de foi dans les valeurs universelles et éternelles de l'Esprit humain.*

GENÈVE, Décembre 1926 *LA DIRECTION*

INTRODUCTION À L'HISTOIRE DE L'ESPRIT ASIATIQUE[1]

FELIX VÁLYI

I.

Il y a quelque temps, un des penseurs les plus distingués de la France contemporaine, M. Lucien Romier, s'adressant à un auditoire américain, en plein Paris, ramassa en deux phrases une vérité fondamentale: «Si vous regardez l'Europe en profondeur, disait-il, vous verrez qu'aujourd'hui elle subit la poussée de deux grandes influences, l'influence de l'Asie et l'influence de l'Amérique. Or, par un paradoxe qui n'est un paradoxe qu'en apparence, c'est l'Asie qui nous apporte la révolution et c'est l'Amérique qui nous rappelle les traditions.»

En faisant ainsi allusion à l'esprit nouveau qui gronde en Asie, M. Lucien Romier a bien posé le problème. Le Continent européen, tout en gardant encore sa maîtrise scientifique et artistique, ne joue depuis 5 ans qu'un rôle passif dans les destinées du monde. Le sort de l'univers n'est plus dans les mains des races européennes, il dépend désormais de deux facteurs extra-européens: d'un côté l'Amérique figée dans ses traditions religieuses et sociales, et de l'autre côté l'Asie en pleine fermentation d'idées et de sentiments.

[1] Conférence faite à l'*Institut International de Williamstown* (U. S. A), le 10 août 1925, et à l'*Institut de Chine de l'Université de Francfort*, le 30 Novembre 1926. — Simultanément publiée en anglais aux Indes, dans la Revue «*Islamic Culture*», dirigée par Marmaduke Pickthall à Hyderabad (Janvier 1927).

La Science historique, si longtemps esclave de passions raciales et de préjugés religieux, de la vanité européenne en un mot, s'est depuis quelque temps graduellement affranchie des notions puériles sur la suprématie de la race blanche, grâce surtout aux magnifiques travaux de l'Erudition française, de cette Société Asiatique de France, qui célébrait son centenaire il y a deux ans, en présence des Orientalistes les plus distingués du monde entier. Depuis que Champollion arracha à l'Egypte le secret de ses hiéroglyphes et que Maspero fit connaître au monde une des civilisations les plus grandioses de l'Orient; depuis que Burnouf expliqua la Zend Avesta de Zoroastre et tira des manuscrits la doctrine du Bouddha: depuis que Rémusat fonda l'étude du chinois, si brillamment continuée par E. de Chavannes et Marcel Granet; depuis que Quatremère, et, à sa suite, M. Pelliot expliquèrent le rôle historique des Mongols; depuis que tant d'ascètes de la Science européenne travaillent à la Synthèse historique et sociologique qui nous permettra un jour de mieux comprendre l'histoire de l'esprit humain, depuis la publication de tant de travaux aucun homme cultivé n'a plus le droit d'ignorer la grandeur intellectuelle, spirituelle et artistique de l'Orient.

Dans une conférence du Musée Guimet, ce centre important des recherches asiatiques, fondé par l'initiative privée d'un grand Français, il y a quinze ans que M. Sylvain Lévi résuma les leçons et les résultats des Etudes Orientales, en conviant ses auditeurs à un véritable examen de conscience, et en posant la question suivante: «Les études orientales ont-elles une raison d'être dans la société moderne?» — Et en défendant sa chère science contre l'accusation de stérilité, M. Sylvain Lévi trouva des accents que je n'ai qu'à reproduire ici, car les arguments qu'il avança il y a quinze ans ont quintuplé de valeur depuis la dernière guerre : «Ignorer le passé, c'est compromettre l'avenir. L'étude du passé est la plus belle des épopées, comme aussi la plus instructive; elle raconte à l'homme les phases de l'éternelle bataille contre les erreurs, les préjugés, les superstitions; elle montre l'esprit humain aux prises avec les chimères qui le déçoivent, avec l'indolence qui l'engourdit, à la merci des rechutes et des régressions. Dans ce tableau de la pensée et de la science humaine, l'étude de l'Orient réclame une large part.» — M. Sylvain Lévi, qui contribua si puissament à nous faire connaître les connexions et les filiations cachées, l'interdépendance réciproque des civilisations de l'Orient et de l'Occident, s'élève énérgiquement contre la conception brutale qui scinde l'humanité en deux tronçons, et qui remplace à ce titre la vieille notion hellénique des Barbares. Il condamne l'orgueil satisfait de l'Occident en présence d'un monde entier englobé dans le même mépris. On prête à l'Orient une haine, avouée ou secrète, contre la civilisation

occidentale. «Dans cette conception simpliste, mais flatteuse, l'Occident se présente comme le champion de l'humanité supérieure, de la science, de la loi, de la morale, de l'idéal; l'Orient, c'est l'empire d'Ahriman, le monde des ténèbres et du mal.»

En face de cette idée puérile, M. Sylvain Lévi dresse la conception de la science appelée, une fois de plus, à remplir une mission de justice et de concorde. «L'orientalisme n'est pas, à coup sûr, l'exaltation systématique de l'Orient; la recherche de la vérité ne s'accommode pas plus du panégyrique que de la dépréciation .... Mais, qu'il le veuille ou non, l'orientaliste est l'héritier authentique de la tâche glorieuse inaugurée au XVe siècle par la Renaissance; il peut revendiquer à bon droit ce nom admirable d'humaniste dont s'enorgueillirent les Pétrarque et les Érasme.» Et, invoquant les découvertes de la Science orientale, qui se succèdent comme au pas de course, haletantes, grandioses, presque magiques, M. Sylvain Lévi démontre comment ces découvertes dans les déserts de l'Asie envahis depuis des milliers d'années par la mort, où on a retrouvé des archives, des bibliothèques qui ont survécu aux empires et aux dogmes, viennent d'affirmer la valeur permanente du génie humain. L'orientalisme est en voie de transformer plusieurs des notions fondamentales de la conscience occidentale. La vieille barrière dressée par le préjugé entre l'Occident et l'Orient tombe, du moins aux yeux des gens qui savent; la Bible cesse d'être le monument historique des origines humaines; la lumière ne jaillit plus de la Palestine, Jérusalem s'éclaire par Ninive et Babylone. Les manuscrits du Népal et les textes de Ceylan ouvrent aux recherches l'accès du bouddhisme indien, cette doctrine sublime «portée de race en race par l'apostolat et par la conquête, perpétuée surtout par le charme austère et doux, humain et surhumain, du Bouddha, de sa vie et de sa légende, qui rappelle, ou devance, par plus d'un trait, le Christ de Judée.» M. Sylvain Lévi, auquel j'emprunte les termes mêmes de son lyrisme scientifique, démontra comment les apôtres du Bouddha ont entamé le monde hellénistique avant la Nativité de Bethléem. L'orientalisme, qui avait créé la science comparative des langues, aboutit à la science comparative des religions, et c'est grâce à cette science que nous pouvons expliquer l'Inde par l'Australie, comme l'Inde explique l'Europe, et que la sociologie religieuse réussit maintenant à pénétrer au plus profond de l'âme humaine.

La Science orientale a élargi notre horizon. La civilisation n'apparaît plus comme le privilège d'une race. L'Histoire ne connaît pas de peuple élu. Les récentes découvertes de *Serindia* (expression antique pour désigner l'Asie Centrale) prouvent l'incessante fusion des apports humains. «Le sanscrit, élaboré dans les écoles hindoues, y coudoie le chinois de l'Empire

céleste, le turc des Steppes, le tibétain des Lamas, le tokharien du Haut-Oxus, le sogdien et les dialectes orientaux de l'iranien. Le bouddhisme y fraie avec le manichéisme, le manichéisme avec le christianisme, le confucéisme, le taoisme; une note marginale en grec, un humble feuillet en hébreu viennent encore évoquer sur cette scène encombrée l'ombre des grandes civilisations de la Méditerranée.» —

Depuis que ces lignes furent écrites, d'autres chercheurs, Français, Anglais, Allemands, Russes continuèrent à déchiffrer les documents des civilisations serindiennes enfouies dans le sable du Gobi, du Turkestan oriental, parmi les montagnes farouches de l'Afghanistan, au pied de l'Himalaya et de l'Hindou-Kouch. Sous leur influence, la Science s'est définitivement affranchie du préjugé enfantin et dangereux qui proclame brutalement la suprématie d'une race et qui flétrit le reste de l'humanité. «Aux Occidentaux grisés par les merveilles de la technique moderne l'Histoire conseille moins d'orgueil et plus de justice, en ramenant le présent à sa juste mesure.»

II.

Etrange contrée que ces hautes rangées de montagnes, ces formidables lignes de relief qui constituent les Himalayas, l'Hindou-Kouch, Karakoroum, Konen-Lan, Thian-Chan, se groupant autour d'un nœud central bien connu sous le nom de Pamir, et renfermant de vastes bassins déprimés, pour la plupart désertiques, si bien qu'un tiers au moins de la surface de l'Asie reste sans écoulement à la mer. L'Asie Centrale représente une immense zone de l'écorce terrestre, écrasée entre deux massifs dont la continuité avec les chaînes de la région méditerranéenne fut démontrée par le grand géographe autrichien, Suess, dans son fameux ouvrage: «La Face de la Terre». (*Antlitz der Erde*). La liaison se fait au-delà de l'Hindou-Kouch par l'arc iranien qui, rejoignant, en Asie Mineure, le Taurus, vient se souder aux Alpes helléniques et dinariques; et leur analogie avec celle du système alpin est d'autant plus marquée que les vastes déserts du Gobi, qui s'étendent entre ces diverses chaînes, ne sont autres que d'anciens fonds de mer occupant les parties déprimées des plis, et tout entiers dus à de vastes effondrements comme ceux qui ont fait naître, dans les concavités de la grande courbe montagneuse alpine, le bassin du Piémont, celui de Hongrie, puis successivement, dans la région méditerranéenne, les fosses adriatiques, tyrrhénéennes, le golfe de Lion et la Mer Egée[1].

Dans cette Asie Centrale, pays des contrastes par excellence, où, au milieu de déserts glacés, on se trouve subitement en présence d'oasis fertiles,

[1] La Grande Encyclopédie.

dans ces plaines immenses aux horizons sans fin, où, après avoir parcouru de vastes solitudes, on arrive soudain au pied de montagnes dont l'œil peut à peine découvrir les cîmes, parmi ces grandes chaînes asiatiques aux sommets invisibles perdus dans les nuages, la destinée de l'homme se fait et se refait depuis trente siècles. De cet immense réservoir de multitudes humaines sont sorties la plupart des grandes races qui peuplent l'histoire de l'humanité, races primitives au début, chevauchant dans les steppes, cherchant des pâturages, vivant au jour le jour, crevant parfois de faim, poussées par l'instinct de conservation à s'emparer des contrées plus fertiles dans leur voisinage, ignorant le confort pendant des siècles, mais intrépides, sachant souffrir, sachant obéir à leurs chefs héréditaires, disciplinées tant que le Chef garde son prestige, prêtes à de grands exploits, sensibles à la grandeur de leurs races, toujours à l'affût d'aventures nouvelles. Ces races, dont l'origine se perd dans les ténèbres de la légende du Loup Gris et de la Biche de Lumière, mais que la Science comparative soupçonne d'être de souche turque très ancienne, ne sont pas toutes de la même valeur. Mais celles parmi ces races qui ne périrent pas au cours de leurs migrations, celles qui, après une vie excessivement dure et cruelle, réussirent à se frayer un accès aux régions habitables, soit en Chine ou aux Indes, soit en Perse on en Asie Mineure, soit en Europe, comme les Hongrois et les Finlandais, se transformèrent en nations civilisées et produisirent au contact avec les grandes civilisations asiatiques ou européennes de grands hommes, de grands penseurs, de grands artistes, et de très grands organisateurs. Quelques-unes parmi ces races furent fondatrices d'empires formidables, qui durèrent ce qu'ils durèrent, parfois deux ou trois siècles, parfois une seule génération, mais qui représentent au point de vue de l'historien la transition nécessaire d'une civilisation à l'autre. La Science historique occidentale les appelle constamment les Barbares et les accuse d'avoir détruit les civilisations qui existaient autour de ces peuplades. Je crois qu'il y a là erreur de perspective. Certainement l'ouragan scythe, l'ouragan mongol, l'ouragan turc ont détruit énormément de choses et énormément d'hommes. Mais une fois établies dans leurs nouvelles patries, la plupart de ces races s'adaptèrent plus ou moins vite aux civilisations au milieu desquelles elles ont vécu; la floraison splendide qui a suivi la conquête indo-scythe au pied de l'Himalaya, la conquête mongole en Chine, la conquête turque aux Indes, la conquête seldjoukide et ottomane en Asie Mineure, prouve que la civilisation humaine a trouvé son compte en passant d'un peuple à l'autre, en s'inspirant d'un idéal nouveau et en se débarrassant de ce qui fut pourri dans les civilisations précédentes.

III.

Voulez-vous quelques preuves? Deux siècles après la naissance du Bouddha, vers 250 avant Jésus Christ, un moine bouddhiste, descendant d'un aventurier d'origine himalayenne, probablement turque, fonde un des empires les plus extraordinaires de l'Histoire: je parle d'une des figures les plus nobles parmi les monarques de tous les temps, de l'Empereur Açoka, petit-fils de Chandragoupta, qui fût un compagnon d'armes d'Alexandre le Grand, dans l'intimité duquel il avait vécu lorsque Alexandre envahit le Nord de l'Inde. Chandragoupta fonda un État militaire au Pendjab, après le départ d'Alexandre: son petit-fils, Açoka, transforma cet État militaire en Empire, commanda à toute l'étendue du continent indien, et en fit l'empire bouddhique par excellence, basé sur la philosophie bouddhique, dirigée selon les méthodes les plus sages, s'inspirant du plus haut idéal humanitaire. Ceux qui pensent que le bouddhisme fut une école d'inertie et de découragement, thèse chère aux contempteurs de l'Inde, oublient que l'Empire d'Açoka fut le fruit de trois siècles de pensée et d'action bouddhiques. Selon l'heureuse expression de M. Sylvain Lévi, ce fut la doctrine du Bouddha qui jeta dans l'action les forces somnolentes de l'Inde. Elle lança ses missionnaires et ses apôtres sur les routes nouvelles de l'Orient, dans le massif presque impénétrable du Haut-Himalaya et du Pamir, dans les sables du Turkestan et sur les flots des mers inconnues[1].

Il importe ici de souligner combien l'interprétation du bouddhisme en Europe est erronée. Durant tout le XIXème siècle des écrivains fameux de l'Occident n'ont cessé d'interprêter le bouddhisme comme une doctrine de la Contemplation passive, comme une philosophie de l'inactivité, qui prêche la suppression de tout instinct d'action dans l'âme humaine, en se noyant dans un *Nirvâna* artificiel, proche parent de la stupidité, et en faisant de cet état d'âme la source du bonheur suprême pour l'homme renonçant à toute action dans ce monde. Cette fausse conception du bouddhisme trouva un point d'appui dans les formes cléricales et stereotypes de l'Eglise bouddhique des temps de décadence, telles les formes du bouddhisme tibétain. Mais il faut éviter de confondre la déformation ultérieure de la pensée bouddhique avec les idées originales et l'inspiration profonde du bouddhisme des premiers temps, comme il faut se garder de confondre la décadence orthodoxe de l'Eglise byzantine ou le catholicisme d'un Pape de la Famille Borgia avec l'inspiration profonde du christianisme, ou le déclin de l'Islam persan et indien avec l'inspiration originale de la grande religion de Mahomet.

[1] Sylvain Lévi: «Les Grands Hommes dans l'Histoire de l'Inde», Musée Guimet, Tome 40, p. 177.

Le bouddhisme — le système de Mahayana aussi bien que celui de Hinayana — fut à l'origine une discipline grandiose et sévère de l'âme humaine. Le Buddha, lui-même Jaïn dans sa jeunesse, trouvait les macérations du corps, prêchées par les religions indiennes, trop sévères pour l'homme moyen, créa dans un élan démocratique, pour ainsi dire, la doctrine de l'amour humain le plus indulgent qui fût pour les masses, en réservant pour les élus et les initiés sa philosophie dans le sens transcendantal du mot. Pour ceux-ci il élabora une théorie magnifique de la Connaissance et une Psychologie très profonde des émotions humaines. Le bouddhisme essaya de supprimer ou de dompter les mauvaises passions de l'homme, mais en échange il a développé une passion, *la passion de la Connaissance*, au suprême-degré. Sous l'influence de la personnalité grandiose du Bouddha, il créa l'idéal le plus noble de l'aristocratie intellectuelle, l'idéal du *Boddhisatwa*, dont la perfection psychique et morale est le but suprême de la vie pour tout vrai bouddhiste sur la terre.

Le bouddhisme créa ainsi des valeurs éternelles pour l'homme, des valeurs morales et spirituelles dont sont encore imbus les meilleurs parmi les Asiatiques. Ces valeurs dominent encore le tréfond de l'âme asiatique en Extrême Orient. La secte bouddhiste appelée les «Zen» au Japon contribua puissamment à la formation et à la purification de la pensée japonaise, en intensifiant les dispositions de l'âme japonaise pour l'héroïsme moral par une philosophie stoïque digne d'admiration.

L'influence immense de l'esprit original du Bouddha sur l'Asie contemporaine est manifeste dans la personnalité de Gandhi, qui semble incarner la grande âme de Çakyamuni, comme nul autre dans l'histoire des idées humaines.

Cette indication devrait suffire pour nous rendre très sceptiques à l'égard des définitions trop tranchées qui tendent à séparer d'une manière dogmatique l'esprit asiatique de l'esprit occidental. Pareille définition a été tentée par C. H. Becker dans son récent ouvrage sur la genèse du monde islamique[1]. Dans ses études magistrales Becker réussit à démontrer d'une manière irréfutable qu'on ne peut pas séparer la structure psychique et intellectuelle de l'Islam du monde de la pensée chrétienne, et il prouve par des arguments historiques définitifs que l'Islam fait partie de l'Occident par sa civilisation. Cette thèse magistralement démontrée par Becker signifie la réhabilitation de l'Islam comme un des facteurs les plus importants de la civilisation humaine. Mais il faudra la compléter. Becker ajoute que

[1] C. H. Becker: «Islam-Studien. Vom Wesen und Werden der islamischen Welt». Quelle & Meyer, Leipzig, 1924.

le reste de l'Asie n'ayant pas vécu l'expérience humaniste (il entend par là l'humanisme classique, gréco-romaine), elle demeura étrangère à toute idée de la personnalité humaine autonome, et ne conçut jamais la dignité de la personne humaine. Cette thèse est loin de correspondre à la vérité historique. Ce qui nous induit en erreur, c'est la décadence de l'Asie qui a envahi les domaines de l'esprit et les ruines des vieilles civilisations orientales, et qui nous rend difficile l'accès de la véritable nature et des profondeurs de l'âme asiatique.

Il y eut et il y a encore des régions et des domaines de l'Histoire asiatique où l'esprit des grandes cultures de l'Orient a été faussé et abîmé. Mais il y eut aussi des périodes de grandeur spirituelle en Asie qui ont élaboré la notion de la personnalité humaine, la notion de l'homme dans le plein sens moral, et qui lui ont assigné une place aussi noble dans la création que n'importe quelle philosophie occidentale. Il y a encore des régions de l'esprit asiatique où cette conception très élévée reste en vigueur, où elle demeure une réalité vivante et continue à former des âmes.

La formule asiatique de l'humanisme se distingue en ceci de la formule occidentale (d'origine grecque) de l'humanisme classique qu'elle ignore les préjugés de races et le nationalisme étroit. L'humanisme classique est basé sur la vanité raciale des Grecs. Il donna naissance à une forme traditionnelle de la vanité européenne et occidentale, qui a dégénéré dans l'orgueil anglo-saxon et dans les préjugés de race en Amérique vis-à-vis de l'Asie jusqu' à mettre en danger l'unité morale du genre humain, en ébranlant la confiance de l'Orient dans l'esprit de justice de la Chrétienté. Le bouddhisme et l'Islam ont de tout temps sévèrement condamné les préjugés de race, et ont consciemment développé le sentiment de solidarité humaine entre les diverses nations qu'ils avaient conquises. Jusqu'à nos jours ils continuent à mettre sur le premier plan de la vie internationale leur foi dans la solidarité spirituelle, élargie et purifiée chez les Elites asiatiques nourries de Science occidentale. L'humanisme asiatique est une admirable formule du pan-humanisme spirituel, incarné par Mahatma Gandhi, une nostalgie vers la Synthèse Intellectuelle qui nous est encore à peine connue en Europe et qui constitue le grand espoir de tous les vrais penseurs.

S'il est cependant vrai que le bouddhisme en tant que doctrine religieuse a produit des âmes surhumaines, il n'en reste pas moins vrai que les races aryennes de l'Inde ont complètement oublié le Bouddha depuis des siècles, tandis que les races turco-mongoles de l'Asie Centrale, du Tibet, du Japon en ont gardé le souvenir vivant. L'Inde, excepté le Nepal, la Birmanie, le Siam et Ceylan, ignorerait encore le plus grand homme de son histoire sans le

secours de la science étrangère. Le bouddhisme, qui mille ans après la naissance du Christ florissait encore dans l'Inde, ayant des couvents prospères, des universités pieuses, d'où la science rayonnait vers la Haute Asie et l'Extrême Orient, n'existe plus aux Indes. Le Bouddha, cette figure sublime, devint, dans l'orthodoxie brahmanique, un avatar perfide de Vichnu: il a pris le masque d'un maître d'erreur et d'hérésie. »Cette religion d'amour et de bonté fut identifiée à toutes les thèses exécrées, et les Brahmanes profitèrent de l'ignorance sans bornes du peuple hindou pour extirper de la terre indienne jusqu'au souvenir du vrai Bouddha.»

Si le monde connaît depuis moins d'un siècle l'enseignement original du Bouddha, si l'Inde a pu retrouver son homme de génie national le plus grandiose, si l'Inde sait aujourd'hui ce que tira du bouddhisme il y a 22 siècles au point de vue politique et social son homme d'État le plus généreux, Açoka, ils le doivent à trois Français avant tout: à Burnouf, qui publia son «Introduction à l'Histoire du Bouddhisme Indien», à Sénart, qui publia «Les Inscriptions de Piyadasi» (Paris, 1881—1886) et à Sylvain Lévi qui, dans ses nombreuses études et conférences, approfondit le problème des influences et des filiations de la pensée bouddhique.

Quelle figure originale et puissante cet empereur bouddhiste, le Constantin de l'Inde, qui régnait à Pâtalipoutra (le Patna moderne) sur le bord du Gange, au milieu du troisième siècle avant J. Ch. (270—240) et qui, dégouté de la gloire militaire, rêva de créer le bonheur sur terre, devint moine bouddhiste, prêcha la bonté, fonda des hôpitaux, des bibliothèques, et essaya de créer l'unité morale dans cette poussière de principautés, d'oligarchies et de fiefs en lutte que fut l'Inde avant Açoka. Comme Hammurabi dans son empire, Açoka fit graver ses conseils au peuple indien sur des rochers, sur des piliers qu'on retrouve dans tous les coins de l'immense territoire sur lequel il régna. Ces inscriptions, comme celles de Piyadasi, contiennent des paroles émues, fortes et graves, pleines de sagesse sublime, comme celles citées par Sylvain Lévi, où cet empereur, «à la face aimée, cher aux dieux» déplore douloureusement les morts du Kalinga, qu'il venait de conquérir, et cherche à effacer par des paroles douces l'impression qu'il vient en conquérant: «L'empereur cher aux dieux, dit-il, souhaite la sécurité pour toutes les créatures, le respect de la vie, la paix et la douceur». Il parle des «conquêtes de la Loi», des conquêtes morales, les seules qu'il cherche, les seules qui lui font plaisir, et il ajoute, après avoir énuméré les rois et les princes qui lui rendirent hommage: «J'y ai trouvé une joie intime, mais à vrai dire l'Empereur cher aux dieux n'attache une grande valeur qu'aux fruits que l'on s'assure pour l'autre vie». Il recommande à ses fils et à ses petits-fils de renoncer à toute conquête militaire; qu'ils ne pensent pas que

la conquête par les armes mérite le nom de conquête, qu'ils ne considèrent comme une vraie conquête que les conquêtes de la Loi, les conquêtes morales qui valent pour ce monde et pour l'autre. (XIII. Édit d'Açoka.) Et l'Empereur bouddhiste définit ainsi la Loi: «Il n'est pas d'aumône comparable à l'aumône de la Loi, l'amitié dans la Loi, la libéralité dans la Loi, la parenté dans la Loi. Voici ce qu'il faut observer: les égards envers les esclaves et les domestiques; l'obéissance au père et à la mère; la charité envers les amis, les camarades et les parents; le respect de la vie de tous les êtres».

Cette philosophie sublime a complètement échoué dans l'Inde qui retomba sous le joug du brahmanisme orthodoxe, avec ses divisions multiples en castes, avec sa loi rigide qui fait de l'individu à tout jamais un prisonnier de sa naissance, et qui lui interdit l'espoir. Les brahmanes avaient intérêt à supprimer le bouddhisme qui menaça leur suprématie sociale. Mais il y a une cause plus profonde, plus inhérente à la nature hindoue, qui explique la déchéance du bouddhisme aux Indes, comme une autre cause psychologique très profonde en explique le triomphe au Japon, où le bouddhisme suscita une évolution entièrement différente des âmes et aboutit à une philosophie héroïque de la Vie. Dans l'Inde, l'idolâtrie est un héritage d'une si haute antiquité et si fortement enracinée dans l'âme hindoue qu'il faudra mille Gandhi, au lieu d'un seul, pour en venir à bout. L'explication la plus séduisante de l'idolâtrie chez les Hindous est celle de l'archéologue anglais, Havell. Selon lui, l'Himalaya fut considérée à l'origine comme la Divinité qui règne sur le monde; les peuplades primitives qui vécurent au pied de l'Himalaya crurent que le monde ne s'étend que jusqu'aux sommets de ces chaînes formidables au-delà desquelles il n'y a plus rien, et que ces montagnes veillent sur les hommes à l'instar de divinités protectrices. Ils adoraient l'Himalaya, et lorsque, en se multipliant, ils durent s'éloigner de la montagne, lorsque les civilisations primitives de l'Inde s'étendirent dans la vallée du Pendjab, et ainsi de suite, à mesure que les hommes durent se séparer de leur divine Himalaya, ils emportèrent des pierres de la montagne pour en posséder au moins des souvenirs sacrés. Ces pierres, parfois à l'état brut, parfois travaillées par les races plus artistes et transformées en statues, devinrent les idôles de ces tribus sauvages, habituées pendant des siècles à contempler leur Dieu, l'Himalaya, et voulant en garder un morceau lorsqu'ils furent obligés de chercher leur nourriture plus loin dans la plaine du Gange. A l'origine de l'idolâtrie, il y a une nostalgie profonde de l'Hindou qui venant des régions himalayennes et se répandant jusqu'au Deccan et jusqu'à Mysore, jette un regard éperdu sur l'objet du culte ancestral et voit dans les pierres adorées par tant de générations indiennes le gage d'une foi ardente. De ce

sentiment immense, et qui cache une beauté insoupçonnée malgré la pratique monstrueuse dans laquelle il dégénera, est né tout l'art hindou, sous sa forme primitive. Mais il est psychologiquement compréhensible que des masses ignorantes, dépourvues de toute notion abstraite, voyant des démons dans tous les phénomènes de la nature, dans l'eau, dans l'herbe, dans l'arbre, dans la lumière, n'aient pu s'accommoder d'une religion sans dieu visible, comme le bouddhisme, qui exigea un grand effort de la pensée et du cœur, et qui fut trop sublime pour être comprise par les multitudes. Même en Chine, où il y eut des siècles de traditions philosophiques, le bouddhisme a été déformé et la pure doctrine du Bouddha devint ce qu'elle est aujourd'hui au Tibet, une religion stéréotype, rigide, sans âme. Dans l'Inde, le bouddhisme, qui avait déjà un formidable ennemi dans le clergé brahmanique, fut vite abandonné par les foules qui voulaient voir et toucher leurs dieux, comme leurs totems, et qui ne comprenaient rien à la pensée abstraite.

IV.

Si vous songez que le Bouddha a vécu deux siècles avant Alexandre le Grand qui rattacha l'Inde au monde méditerranéen, qui y amena ses artistes grecs et laissa des traces si profondes dans l'histoire et l'art de l'Asie; si vous songez que l'empereur Açoka régna un siècle à peine après le départ d'Alexandre et que son empire engloba presque toute l'Inde, y compris les glacis extérieurs de l'Asie Centrale; que l'Empereur Açoka prêcha et fit appliquer le principe de la tolérence religieuse et de la bonté humaine, en proclamant comme un acte de foi *qu'il faut être doux envers tous les êtres vivants*; si vous songez qu'au lieu de gouverner par les seules armes, il exerça une sorte de suzeraineté morale analogue à celle que Saint Louis devait exercer sur toute la Chrétienté; si vous songez que le fils et la fille d'Açoka, Mahinda et Sanghamitra ont evangélisé Ceylan par le seul exemple de leur vie, en y suscitant une floraison merveilleuse de la civilisation bouddhique, on reste muet devant tant de grandeur d'âme gravée en termes émouvants sur les rochers et les piliers qui ont survécu à l'empire d'Açoka. L'œuvre civilisatrice d'Açoka et de ses émissaires fut immense: construction de villes, régularisation des cours d'eau, désséchement des marais, œuvres de bienfaisance. Ses successeurs ne furent pas dignes d'un si grand héritage, et l'empire tomba en pièces assez rapidement.

Mais le réservoir d'humanité asiatique que constitue l'Asie Centrale jeta sans cesse des races nouvelles sur la scène de l'Histoire. Les Grecs qui accompagnèrent Alexandre en Bactriane et y fondèrent des royaumes minuscules, mettant en rapport l'hellénisme avec le monde asiatique, furent rudement bousculés par les tribus scythes et turques qui cherchèrent leur nourri-

ture là où elles purent la trouver et chassèrent le Roi grec Ménandre de la région de Kaboul; ces Turcs du deuxième siècle avant J. Ch., que l'Histoire enregistre sous le nom de *Yuetchi*, fondèrent un État puissant dans les montagnes afghanes. Ménandre, Grec né sur le haut Indus, à Kalasi, l'Alexandrie de l'Hindou-Kouch, connaissait à fond le monde indien et s'y tailla plus tard un empire gréco-bouddhique, en pénétrant jusqu'aux capitales historiques du Brahmanisme et du Bouddhisme. Il se fit le champion du bouddhisme, associa les destinées de l'hellénisme en Asie à celles de l'Église de Cakyamouni, les deux grandes forces spirituelles de l'époque, et se fit sacrer moine bouddhiste sous le nom de Milinda. Dans sa capitale de Sangala tous les cultes et les docteurs de toutes les sectes trouvèrent asile. Ménandre mourut en odeur de sainteté vers l'an 130 avant J-Ch., mais son œuvre religieuse, l'association du Bouddhisme et de l'Hellénisme, dura des siècles[1]. A cette époque les sculpteurs grecs passent au service de l'Église bouddhique, créent l'image du Bouddha selon le modèle d'Apollon[2]; l'art hellénique, fécondé par une inspiration nouvelle, invente les formes canoniques où l'Inde et tout l'Extrême-Orient, jusqu'au Japon, vont désormais se représenter leurs dieux, leurs saints, leurs scènes sacrées. La morale bouddhiste pénètre jusqu'en Égypte et jusqu'aux régions méprisées où va surgir un enfant-dieu destiné à la conquête de l'Occident. «L'univers semble travailler d'un élan unanime à une œuvre de salut sous les auspices du bouddhisme[3]».

A ce moment, en plein développement du bouddhisme en dehors de l'Inde, au moment où il se transforma en religion internationale, une secousse formidable ébranla les races de l'Asie centrale, cette immense mer humaine qui s'étend de la Mer Caspienne jusqu'à la Chine; déjà un empire indoscythe s'étend du Gange au Fleuve Jaune. Pendant des siècles les tribus turco-mongoles chevauchent dans les steppes de l'Asie Centrale à la recherche des pâturages, s'entredéchirant, s'entretuant, bouleversant les États et les peuples sur leur route, écoutant d'une oreille distraite les prédications des missionnaires bouddhistes venus pour convertir le Turkestan, ou les Nestoriens apportant leur christianisme asiatique et qui ont presque réussi à triompher en Asie Centrale, lorsqu'apparut l'Islam sur la scène du monde.

V.

Ce que les races turco-mongoles cherchaient d'abord à s'assurer, ce fut la liberté des routes qui conduisent aux plaines fertiles du Fleuve Jaune.

[1] Sylvain Lévi: «La Grèce et l'Inde», Revue des Etudes Grecques, 1891.
[2] A. Foucher: L'Art du Gandhara.
[3] Sylvain Lévi: «La formation religieuse de l'Inde contemporaine».

Rejetées par l'Empire Céleste du côté de l'Asie Centrale, elles se heurtèrent aux États fondés aux frontières de l'Inde par des races moins endurcies, et qu'elles anéantirent assez rapidement. Les empires indo-scythes, l'empire Yuetchi, sous le grand souverain Kanichka (70—102), avec Pechawer comme Capitale, qui avait adopté le bouddhisme avec la même ardeur que jadis Ménandre, et qui fut sacré Empereur de l'Inde septentrionale par le dernier concile oecuménique du Bouddhisme, en l'an 78, tous ces États plus ou moins éphémères furent les fruits de l'adaptation de races sauvages aux civilisations qui les attiraient. A toutes ces races, *Serindia*, cette partie de l'Asie Centrale qui continue ou précède l'Inde, servit de centre intellectuel, religieux et commercial à la fois, où on échange des idées et des marchandises. Les Grecs étaient des intermédiaires en Bactriane. Les Yuetchi étaient les intermédiaires du bouddhisme en Chine, les Oïgours en Asie Centrale. L'Empire des Gouptas au IVème siècle servit de *clearing house* à toutes les races et à toutes les religions. Mais la lutte des tribus turco-mongoles sur les routes de l'Iran et de la Mongolie menaça la sécurité de tous. Une tribu de Huns Blancs, appelés les Turcs Téléché, en tout cas des Touraniens venus de la steppe de Khirguiz dans le premier quart du Vème siècle, attaquèrent pendant plus d'un siècle l'Empire indien des Gouptas et l'Empire persan des Sassanides. Vers 452 ces Touraniens forcèrent les passes de l'Hindou-Kouch et, sous la direction de Toraman, firent la loi dans l'Inde, comme leur contemporain, Attila, en Europe.

Lorsque l'Islam apparut aux confins de l'Asie Centrale, les races turco-mongoles restées à l'état primitif ne se préoccupaient nullement du salut de leurs âmes. Rien ne les intéressait sauf la nourriture pour leur estomac et l'herbe pour leurs chevaux. Quelques tribus turques islamisées firent déjà irruption en Perse et dans l'Inde, notamment les Ghaznévides qui fondèrent un royaume musulman dans le Pendjab (XIème siècle), avec Lahore comme capitale. L'Islam entra en lutte contre l'Hindouïsme panthéiste auquel il opposa sa formule du Dieu unique, sa discipline religieuse, son ardeur nouvelle. Le Brahmanisme, ayant triomphé du Bouddhisme, «éternellement ondoyant, incertain du nombre de ses dieux toujours accru, sans hiérarchie, sans autorité souveraine, livré aux caprices de tous les voyants et de tous les charlatans[1]», ne put tenir tête à la foi ardente des premiers siècles islamiques. Mais l'Hindouïsme réussit à corrompre l'Islam primitif: le Musulman de l'Inde adore des saints locaux, contrairement à sa religion; il a simplement changé leurs noms. Il participe à des fêtes et à des processions hindoues. En dépit de ces déformations, l'Islam

[1] Sylvain Lévi, La Formation Religieuse de l'Inde contemporaine p. 26.

2924.

apporta à toutes les races qu'il conquit un esprit nouveau, cet esprit de fraternité humaine qui inspira le Prophète Mohammed onze siècles après le Bouddha, dont il ignorait d'ailleurs l'enseignement. Si le Prophète, qui reconnut Moïse et Jésus et exigea de ses partisans le respect pour les «dhimmi», c'est à dire les chrétiens et les juifs, eût connu la doctrine bouddhique, il n'y a nul doute qu'il eût recommandé à ses fidèles la vénération pour le Grand Sage de l'Inde. Les deux grandes religions de l'Asie sont nourries du même esprit de fraternité pour les hommes, avec cette différence que l'Islam original n'a jamais cherché les artifices de l'abstraction, qui se sont surajoutés plus tard à l'enseignement primitif du Prophète. L'Islam original fut une doctrine de dévouement à Dieu, de bonté et de charité, qui réussit à pacifier des races farouches, et qui inspira le sentiment de solidarité et d'unité morale à un cinquième de l'humanité. Il fut déformé et corrompu au cours de l'Histoire musulmane, comme toutes les religions, dont l'esprit de féodalité, le fanatisme racial, les préjugés sociaux abusèrent fréquemment. Mais en Asie Centrale, où la conscience nationale n'existait pas, sauf sous une forme primitive chez les tribus turco-mongoles qui vénéraient le Loup Gris et la Biche de Lumière comme la légende de leurs origines communes, parmi ces races ignorantes, habituées à une vie cruelle où l'individu ne comptait pas et périssait par centaines de mille en vertu d'un décret de la Nature, mille fois plus cruelle en Asie que les hommes, parmi ces montagnards affamés et qui descendirent de l'Altaï et du haut plateau du Pamir pour échapper à la mort par la famine, l'Islam fit entendre, mille ans après le bouddhisme, la voix de la bonté humaine, en leur montrant un chemin nouveau vers le salut.

Ce chemin paraissait plus accessible aux races primitives de la Haute Asie que les doctrines plus compliquées de la transmigration des âmes; l'Islam s'adressait exclusivement au cœur humain, tandis que le bouddhisme, comme le christianisme, exigeait un effort cérébral et intellectuel dont les tribus turco-mongoles furent incapables à la longue. Les Nestoriens avaient déjà converti au christianisme plusieurs tribus turco-mongoles; les Chinois réussirent à convertir d'autres tribus au confucéisme, comme les missionaires bouddhistes en convertissaient quelques-unes à l'Église de Çakyamouni. Toutes ces religions se disputaient l'âme des Asiatiques, essayant de mettre au service de leur idéal la force brutale des Turco-Mongols et de la canaliser vers un but qui variait selon la nature des hommes et des choses. Lorsque l'Islam apparut dans les montagnes de l'Himalaya et sur les confins du Gobi, l'Asie occidentale était presque christianisée, l'Asie orientale quasi évangélisée par le bouddhisme, et la concurrence musulmane paraissait dangereuse aux évêques des Églises existantes.

C'est alors, en 1206, qu'un des génies politiques les plus formidables de tous les temps, Témoudjine, nommé Empereur Inflexible par un Kouroultaï, c'est-à dire Assemblée de tous les chefs turco-mongols des steppes asiatiques, c'est à ce moment que Djenguiz Khan décida de restaurer l'Empire Scythe du VIème siècle, choisit Karakoroum comme capitale, détruisit toutes les résistances, et organisa l'empire mongol qui s'étendit du Sud de la Russie jusqu'aux confins maritimes de la Chine. Le Japon seul lui résista. Le Continent asiatique était à ses pieds.

Djenguiz Khan n'appartenait à aucune des grandes religions qui luttaient les unes contre les autres pour s'emparer de la domination mondiale. Il croyait en Dieu, mais ne croyait dans aucun dogme. Il respectait tous les cultes, assistait souvent aux rites et aux cérémonies religieuses de ses sujets, car il trouvait utile au point de vue de l'État que les peuples soumis à son autorité fissent preuve de leurs croyances en Dieu; mais tout en s'intéressant en amateur aux choses religieuses, il témoignait d'une parfaite indifférence en matière dogmatique. Les choses abstraites ne l'intéressaient pas: il se consacrait à l'organisation et à l'administration de son immense empire, créa des routes, un service de courriers postaux qui fait encore l'admiration de tous ceux qui l'ont étudié, une armée d'un million et huit cent mille hommes, parfaitement disciplinée, toujours mobile, toujours prête à l'action, et à la tête de laquelle Djenguiz Khan et ses fils parcouraient le Continent asiatique, paraissant parfois en Chine ou en Perse, parfois en Russie, et balayant toutes les petites principautés touraniennes, iraniennes ou slaves qui mirent obstacle à son but. Son but était d'assurer à sa race et à ses sujets la liberté des routes de commerce à travers l'Asie, d'assurer le trafic transcontinental, entre la Chine et l'Occident, et il était infiniment plus cruel à l'égard des tribus pillardes de sa propre race, lorsque sa politique exigeait l'extermination des brigands du Pamir, qu'à l'égard des nations étrangères qu'il soumettait à son autorité, et qui souvent recevaient ses bienfaits à condition qu'elles acceptassent d'entrer dans le cadre de son empire. Il était surtout collectionneur de terres turco-mongoles, et il expédiait ses lieutenants en Europe pour ramener à l'unité touranienne tout ce qui était turc ou finno-ougrien. Lorsque son fils ainé, Batou, accompagné du généralissime mongol, Souboutaï, après avoir conquis la Russie du Sud, apprit de la bouche du Prince Vladimir à Kiev qu'il y a des «Turcs» dans la vallée du Danube, les deux chefs mongols se decidèrent à rendre visite à la nation hongroise, à peine christianisée depuis deux siècles, et dont une bonne partie ne se résigna pas encore à la domination étrangère qu'apporta le christianisme germanique et bavarois des premiers rois chrétiens de Hongrie. Souboutaï donna l'ordre de détruire les villes alle-

mandes et les colonies étrangères en Hongrie et d'entrer en rapport avec les paysans magyars dont l'appui facilita l'administration mongole en Hongrie[1].

Un jour, après avoir détruit les principautés dégénérées de l'Iran musulman, et ramené à l'obéissance les races turbulentes, Djenguiz Khan demanda des renseignements sur la doctrine islamique. On la lui exposa. Il ne la trouva pas inférieure aux autres religions qu'il connaissait déjà, mais déclara inutile le pèlerinage à la Mecque, — «attendu que le monde entier est la maison de Dieu et que les prières lui parviennent partout». Lorsqu'il mourut, le 18 août 1227, l'Islam avait déjà fait la conquête non seulement de tout l'Iran, mais du Pendjab indien, du Yunnan chinois, et se préparait à disputer l'archipel malais au bouddhisme.

VI.

Ses fils et petits-fils se querellèrent abondamment et l'empire tomba en pièces. Un de ses petit-fils, dont Djenguiz Khan lui-même reconnut le génie précoce, Koubilaï, eut un grand homme d'État chinois comme tuteur: l'histoire de ce mandarin, Yélou Tchou-tsaï, fait prisonnier par les Mongols à la prise de Pékin, amené devant Djenguiz Khan qui lui confia son petit-fils Koubilaï, dont il entreprit l'éducation chinoise, et qui devint le conseiller intime des empereurs mongols, est une des belles pages de l'histoire asiatique, pleine de sang, mais pleine aussi de beauté. Dévoué à ses maîtres mongols, Yélou-Tchou-tsaï suivait l'armée djenguizkhanide partout, avec quelques manuscrits dans sa poche, et, tandis que flambaient les villes et croûlaient des empires, il lisait ses auteurs. Et pendant que les soldats de Djenguiz Khan se gorgeaient d'alcool, il fouillait dans les décombres afin de sauver quelques malheureux ou d'y découvrir quelques manuscrits rares. Une de ses préoccupations était la recherche des drogues médicales pour combattre les épidémies nées des guerres[2]. Parfois il demandait la grâce d'une ville ou d'une province condamnées, et l'Empereur qui ne lui refusait rien, lui posa souvent la question: «Tu vas encore pleurer pour le peuple?» — Yélou-Tchou-tsaï amena doucement, discrètement ses élèves à la civilisation chinoise, et devint l'intermédiaire naturel entre les opprimés et les oppresseurs. Lui-même d'origine mongole, mais devenu mandarin lettré, il s'assura une gloire durable en préparant Koubilaï pour sa tâche d'Empereur de Chine.

[1] L. Cahun: Introduction à l'Histoire de l'Asie, 1896. — E. Blochet: Les inscriptions turques de l'Orkhon, Revue Arch. 1898.

[2] René Grousset: Histoire de l'Asie, Tome III. p. 32.

Le Koubilaï tant admiré de Marco Polo, proclamé Grand Khan par le Kouroultaï de Changtou, après la mort de Meungké et devenu Empereur de Chine sous le nom de Chi-Tsou, successeur de la Dynastie des Soung, héritier de dix-huit Saints Empereurs Fils du Ciel, fit preuve durant tout son règne d'une humanité, d'une tolérance et d'une courtoisie sans égales. Ce petit-fils de Djenguiz Khan, d'un illettré, abandonna les peaux de bêtes de ses ancêtres, s'habilla en mandarin et transporta sa capitale de Karakoroum à Pékin. Koubilaï, qui commanda en maître aux trois quarts de l'Asie, sauf l'archipel malais et l'archipel japonais, et qui fut, dans les termes de Marco Polo, «le plus puissant homme et de gens et de terres et de trésors qui oncques fût au monde, du temps d'Adam jusques aujourd'hui», eut toujours soin de faire rechercher partout les lettrés, les artistes et les médecins qui se cachaient par peur des soldats, les rassura, les protégea, et les pria de continuer leurs travaux. Après avoir conquis le sol, il voulut conquérir les âmes. Il pacifia la Chine, fit construire le Grand Canal Impérial, qui allait de l'embouchure du Yang-tsé à celle du Peïho, voie navigable de 1300 kilomètres, par laquelle le riz du Ngan-hoei, du Kiang-Sou, et du Tché-Kiang put être transporté directement au Pé-tchi-li. Au témoignage de Marco Polo, qui travailla au service de Koubilaï, comme ingénieur, comme homme d'Etat, comme diplomate chargé de missions importantes, et qui laissa dans son récit un témoignage immortel de la grandeur historique des Empereurs Djenguizkhanides, la seule ville de Pékin reçut chaque année pour plus de trois millions de mesures de riz. Les efforts de Koubilaï pour relever l'agriculture chinoise, sa lutte contre la famine, ses lois financières (il fit imprimer des billets de banque) et ses œuvres de charité méritent l'admiration de toutes les générations. Les historiens chinois reconnaissent que ce descendant des sabreurs mongols fut un de leurs plus grands souverains.

VII.

Mais revenons à l'Islam qui, sous le règne de Koubilaï en Chine, et de son frère Houlagou en Perse, pénétra de plus en plus au cœur de l'Asie, malgré la farouche résistence de Houlagou, fils d'une Nestorienne, la princesse Serkouténi, époux de la chrétienne Dokouz-Khatoun, qui protégea le christianisme dans l'intérêt duquel il détruisit le Khalifat de Bagdad. Entre Koubilaï, bouddhiste, et Houlagou, presque chrétien, du moins très favorable au christianisme, l'Islam avança grâce aux hommes éminents qui travaillaient au service des Empereurs mongols. Parmi ces hommes d'État du XIIIème siècle le plus grand, le plus noble, le plus efficace, après le Chinois Yélou-Tchou-tsaï, fut Sayd Edjell, ministre des finances

de Koubilaï, gouverneur de la province de Yunnan, dont il pacifia les régions frontières, serviteur fidèle de cinq Empereurs djenguizkhanides, et dont la biographie fut découverte dans les documents chinois rapportés par la Mission d'Ollone et publiés sous les auspices du Général (alors Commandant) d'Ollone à Paris, en 1911. Ce Sayd Edjell présida à tous les projets financiers et économiques de Koubilaï, veilla à l'éxécution des travaux publics, à la bonne administration des provinces, donna des instructions admirables de sagesse et de profond bon sens aux gouverneurs provinciaux, adressa des exhortations sublimes de bonté à ses fils hauts fonctionnaires de l'Empire, et resta pauvre jusqu'à la fin de sa vie[1]. Ce Musulman du XIIIème siècle (du VIIème siècle de l'Hégire) fut un des humanistes les plus intéressants de son époque; dans ses instructions il y a une phrase qui définit l'art de gouverner comme *l'art de nourrir le peuple avec bonté*; je défie quiconque de produire une meilleure définition pour notre époque. Il y a même un projet d'organisation des peuples soumis à l'autorité impériale, dont le moins que je puisse dire c'est qu'il me semble supérieur en principe au Pacte de la Société des Nations, tel qu'il fut élaboré par le Président Wilson, car le projet du XIIIème siècle ébauché par le Musulman Sayd Edjell ne connaît nulle distinction de race ou de croyance, tandis que le Président Wilson refusa le principe de l'Égalité des Races que le Japon voulut faire insérer dans le Pacte de 1919.

L'Islam donna ainsi ses hommes de talent aux empires divers qui se fondèrent aux confins de la Chine et de l'Inde. Au XIIIème siècle l'Islam conquiert le Bengale, et jette les bases de la future puissance morale des empereurs musulmans de l'Inde. En Perse, l'Islam et le Nestorianisme sont en lutte pour s'emparer de l'âme iranique. Au XIVème siècle, un simple tisserand de Benarès, Kabir (1380—1420), inspiré par le monothéisme musulman, s'attaque à l'orthodoxie brahmanique, condamne l'idolâtrie, repousse toute distinction de caste et de secte, et prêche l'unité morale des Hindous et des Musulmans[2]. Des conférences religieuses se succèdent à la cour des souverains asiatiques pour chercher les moyens de rapprocher les doctrines différentes. Pendant ce temps sur le plateau du Pamir une race turque chasse l'autre, les Turcs orientaux et les Turcs occidentaux se chamaillent pour les pâturages; la lutte pour le pain quotidien les empêche de s'occuper de philosophie religieuse. Chaque tribu guette au seuil de la Steppe les signes de faiblesse du monde qui les entoure, et qui jouit de la vie tandis que les Turcs meurent de faim. D'où guerres incessantes, rivalités

---

[1] Les Musulmans chinois. (Mission d'Ollone), Paris, 1911.

[2] Bonet-Maury: L'Unité morale des religions. p. 51.

incessantes, massacres continuels, au milieu desquels l'Islam, après le Bouddhisme, fait retentir la voix de la fraternité des hommes. Les races fanatiques qui l'adoptent peu à peu, en font un instrument de fanatisme. Les races portées vers la tolérance, comme les Turcs Oïgours, ces éducateurs de l'Asie Centrale, après avoir été Nestoriens, font de l'Islam un magnifique outil de culture supérieure. Chacun fait de sa religion un instrument de ses ambitions. L'Islam ne fait pas exception à la loi qui veut que l'enseignement original des grands fondateurs des religions soit vite oublié par les multitudes médiocres ou inférieures qui y adhèrent, et que des siècles d'efforts spirituels soient nécessaires pour rétablir la vérité fondamentale. Des prêtres musulmans et des lamas bouddhistes se rencontrent à la cour impériale mongole; nous possédons un récit très intéressant sur ces discussions, récit de Rubruquis, ambassadeur de Saint Louis auprès de l'Empereur mongol (1254) qui trouva à Karakoroum un orfèvre parisien, Guillaume Boucher, et une Lorraine, Paquette de Metz. Les Papes eux-mêmes s'intéressent aux Mongols: Innocent IV avait délégué Plan Carpin à la Cour de Karakoroum (Güyük 1245—1247), afin de la convertir au christianisme, ou, faute de mieux, d'obtenir l'alliance mongole pour l'Europe contre l'Islam. Saint Louis envoya en Asie, deux ans avant Rubruquis, les trois dominicains, frère André de Longjumeau, frère Jean de Carcassonne et frère Guillaume, qui furent reçus avec courtoisie par la régente Ogoul Gaïmich. Les Arméniens d'Asie Mineure eux-mêmes cherchent la protection des Grands Khans, se lient d'alliance avec les Mongols qui les protègent efficacement[1].

VIII.

Cent trente ans après la mort de Djenguiz Khan, Timour Lenk, le Boiteux, reprend son œuvre. A cette époque, les Turcs Kerluk avaient déjà introduit l'Islam dans les oasis du Gobi central. Une dynastie turque, qui régnait à Kachgar, les Kara-khans, ayant embrassé l'Islam au début du Xème siècle, d'autres tribus qui avaient longtemps hésité entre le bouddhisme, le nestorianisme et l'Islam, finirent par suivre l'exemple de leurs frères de race. L'Asie Centrale fut vite islamisée; Timour Lenk apparut comme le champion de l'Islam en face de la Chrétienté. Mais son ambition principale fut de refaire l'unité de l'empire de Djenguiz Khan: ayant envahi l'une après l'autre l'Asie Mineure, la Perse, l'Inde, ayant parcouru toutes les routes de l'Asie entre Smyrne et Delhi, il s'échoua à la frontière de Chine et mourut en 1404 en pleins préparatifs pour conquérir l'Empire

[1] Dulaurier: Les Mongols d'après les historiens arméniens. J. A. 1858.

céleste. Cet homme étrange, qui fut si populaire en Occident jusqu'au dix-huitième siècle, auquel de très grands écrivains, tels que Voltaire et Marlowe, vouaient un culte littéraire, qui devint héros de drame dans la littérature anglaise qui précéda Shakespeare, fut dans la suite copieusement calomnié par les chroniqueurs et les historiographes des races vaincues par lui. La Science historique européenne elle-même oublie que Timour Lenk rendit un service signalé à l'Europe en anéantissant la puissance ottomane du Sultan Bayazid, qu'il avait écrasé le 20 juillet 1402 dans la fameuse bataille d'Angora, qui décida du sort de l'Orient et de l'Occident. Les deux Turquies, celle de Bayazid Yildirim et celle de Timour Lenk, se disputaient ce jour-là l'hégémonie du monde: l'héritier des Seldjoukides et des Osmanlis, avec ses 120,000 hommes ramassés dans les Balkans, ne put tenir tête à l'héritier de Djenguiz Khan, avec ses 300,000 Turcs orientaux, venus de la steppe asiatique et habituée à la victoire. A partir de ce jour l'Empire de Timour allait du Gange jusqu'au Bosphore, et dans l'Asie entière il n'y avait que la Chine pour lui tenir tête.

Les cruautés de Timour, la légende des pyramides de crânes après la bataille de Damas, la légende de la cage où Timour aurait fait périr son prisonnier, Bayazid Yildirim, après la bataille d'Angora, sont toujours racontées complaisement par les historiens chrétiens pour inspirer la terreur des Asiatiques, en dépit du fait dûment vérifié que l'Europe devait à Timour de ne pas avoir été écrasée par la puissance militaire des Osmanlis deux siècles avant Soliman le Magnifique. Déjà Hammer, le grand historien de l'Empire ottoman, défendit la mémoire de Timour contre les calomnies des chroniqueurs byzantins, persans et autres qui, appartenant aux races vaincues, avaient intérêt à noircir la personnalité de Timour. Non seulement pas un mot de vrai dans la légende de la cage, mais Hammer raconte dans des pages inoubliables les conversations que Timour eut, au lendemain de la bataille d'Angora, avec son adversaire vaincu, Bayazid, qu'il traita avec la courtoisie usuelle entre parents et souverains, l'invitant à un déjeuner dont Hammer raconte le menu, et lui disant, après avoir échangé des compliments sur leur état de santé (Bayazid était rhumatisant, tandis que Timour boitait): «Ne penses-tu pas qu'Allah doit mépriser l'humanité pour avoir envoyé deux misérables comme toi et moi pour la gouverner?» — Avant le siège de Damas, Timour donne l'ordre à ses troupes d'épargner le quartier des savants et des artistes, et après la prise de la ville les invite chez lui à une discussion sur l'avenir de l'Islam. Les Ulémas de Damas, se méfiant du Tartare, sont surpris de rencontrer un fin lettré, connaisseur de l'histoire, et lui posent la question: «Comment expliques-tu, Timour, tes cruautés, tes tueries puisque le Koran interdit le sacrifice inutile de vies humaines?» —

Timour essaya de défendre sa thèse en affirmant qu'il ne fit pas tuer les gens qui se soumettent, et que les gens qui résistent les armes à la main, ne méritent pas de pitié. La Renaissance littéraire et artistique timouride, qui a suivi la conquête de la Perse par Timour Lenk, et que le regretté Edward Granville Browne de Cambridge a si magistralement étudiée dans son livre sur la Littérature Persane sous la Domination tartare, prouve que Timour, loin d'être un obstacle à la reprise de la vie civilisée après les guerres, en facilita l'éclosion[1]. Même en pleine bataille il se fit entourer d'historiens, car il aimait la discussion sur le passé de sa race, le soir, lorsqu'il se retirait sous la tente. Il aimait s'entourer des prêtres de tous les cultes, comme Koubilaï qui fit traduire le Nouveau Testament en mongol.

La Chrétienté qui tremblait déjà à l'approche des Turcs occidentaux, mit son espoir dans les Mongols, surtout dans un mystérieux personnage appelé le «*Prêtre Jean*»: on se racontait en Europe qu'un souverain turc en Asie Centrale, devenu chrétien, se fit sacrer prêtre nestorien, et qu'on pouvait compter sur lui pour les Croisades contre l'Islam. Les historiens ont identifié ce Prêtre Jean avec un roi Oïgour qui avait embrassé le nestorianisme. La Bibliothèque du Vatican contient des documents de la plus haute importance sur cette période des relations diplomatiques entre la Chrétienté et l'Asie; ce que nous en savons par les nombreuses publications de Pelliot suffit à démontrer la nullité des arguments avancés contre l'incapacité foncière des races turco-mongoles, dont toute l'Europe cherchait l'alliance.

IX.

Je n'ai pas le temps ici de retracer les épopées turques qui étonnent et étonneront toujours l'historien, car elles constituent la plus passionnante partie de l'Histoire asiatique. L'épopée ottomane est assez connue, bien que souvent défigurée sous l'influence byzantine. Mais la figure de Mahomet le Conquérant, dont le portrait célèbre par le peintre vénitien, Bellini, se trouve dans la National Gallery à Londres et qui conquit Constantinople en 1453, n'a plus besoin d'être défendue. L'Université d'Oxford a publié, en français, sous le titre «*Le Corps du Droit Ottoman*», en six volumes, les lois turques depuis la conquête ottomane; les traités conclus par Mahomet II, au quinzième siècle, avec les patriarches grecs et arméniens de Constantinople pour assurer aux communautés chrétiennes la sécurité et la prospérité dans le cadre de l'Empire turc, y figurent comme des monuments de la tolérance religieuse des Musulmans. Au point de vue de la protection des

[1] Edward G. Browne: "Persian Literature under Tartar Dominion". Cambridge University Press, 1921.

minorités dans un État constitué et dirigé par une race conquérante, la Société des Nations n'a rien fait de mieux, en dépit de la différence de quatre siècles. Ce qui est moins connu, c'est l'offre que le Pape Pie II, très connu des lettrés sous son nom d'humaniste, Aeneas Sylvius, un des grands écrivains de la Catholicité, romancier à ses heures de loisir, fit au Sultan de Turquie qui venait de mettre fin à l'Empire byzantin, de le reconnaître comme l'arbitre de l'Occident et de l'Orient, à condition qu'il devînt chrétien avec tout son peuple. Mahomet II refusa en souriant, et le Pape déclancha sa Croisade contre le Sultan récalcitrant. 2924.

Une autre figure géniale de l'Histoire ottomane, Soliman le Magnifique, est particulièrement appréciée en France, car il offrit son alliance, son armée et sa flotte à François Ier, Roi de France, contre Charles V, Empereur germanique; la Bibliothèque Nationale possède la lettre authentique de Soliman, grâce à M. Blochet, qui l'a retrouvée en 1885 parmi les chiffons qu'un fonctionnaire ignorant voulait jeter dans la boîte aux ordures. Soliman le Magnifique perfectionna l'Administration ottomane au point que l'historien américain Lybier en fait l'éloge comme le meilleur système administratif de l'époque[1], sans oublier Ranke, qui, étudiant la Turquie du dix-septième siècle, en analyse le mécanisme et les rouages avec un art consommé.

Moins connu en Europe que Soliman, mais le dépassant comme penseur, comme homme d'État, comme protecteur des sciences, est son petit-cousin et confrère aux Indes, l'Empereur Akbar, le Grand Mogol, qui présida à la Renaissance islamique au Nord de l'Inde. Descendant direct du Fondateur de l'Empire des Grands Mogols, du Conquérant Baber, ce Turc d'Asie Centrale, dont la vie d'aventure, racontée avec maîtrise dans ses mémoires pleines de poésie, mérite une étude à part, (Renan l'aimait beaucoup) tant il représente le type de l'homme de la Renaissance, Akbar devint l'organisateur par excellence de l'Inde musulmane d'abord, de toute l'Inde dans la suite, car sa grandeur humaine fut reconnue par les Hindous qu'il gouverna avec justice. Baber chanta les violettes et les tulipes et les roses du Ferghana, son pays natal; son petit-fils Akbar rêva à l'unité morale de toutes les religions. Ce souverain musulman, un des plus grands penseurs non seulement de l'Islam, mais de toute l'humanité, qui n'avait reçu de son père que le Pendjab et le Doab, fut le véritable créateur de l'Empire des Indes dont il étendit les frontières jusqu'au Deccan méridional et qu'il organisa admirablement. Il protégea ses sujets sans distinction de race ou de caste, rendit aux Hindous tous les droits que leur avait fait perdre

[1] A. Lybier: The Administration of the Ottoman Empire under Soliman the Magnificent. Harvard University Press.

la conquête, défendit même de réduire en esclavage les femmes et les enfants des rebelles, développa par des lois sages l'agriculture indigène, combattit les famines, favorisa la diffusion d'une langue commune à tous les peuples de l'Inde, *l'ourdou*, qui, composé du vieux turc, de l'arabe et du persan, enrichi d'expressions indigènes, se développe de plus en plus et deviendra un jour la langue nationale de l'Inde. Déjà elle est la langue maternelle de 75 millions de musulmans indiens et autant d'Hindous non-musulmans la parlent.

L'Empereur Akbar a été comparé à Louis XIV, à Pierre le Grand et à Richelieu. Il est certainement leur égal comme homme d'État. Il les dépasse tous comme penseur. Je ne parle pas de ses sentiments qui lui firent élever des monuments *en l'honneur des vaincus*, après avoir maîtrisé les Radjputes rebelles, mais *de sa pensée, de sa valeur philosophique*. L'Empereur s'éclipse devant l'Homme. Affranchi du dogmatisme sunnite, cherchant la vérité avant tout, ennemi de tout fanatisme, ami des *Soufis*, les Mystiques de l'Islam, protecteur du poète soufi Aboul Faïz et de son frère, le philosophe Aboul Fazl, qui devinrent ses conseillers intimes, et qui rêvèrent, avec Akbar, d'une Synthèse Religieuse, l'Empereur invita les savants de toutes les religions, les lamas du Tibet, les ermites du Liban, les sages de la Mongolie, les Parsis du *Zend Avesta*, les moines portugais récemment débarqués sur la côte indienne, les marchands anglais à la recherche d'avantages économiques, et discuta avec eux l'avenir du monde. Il ne reconnut pas de religion d'Etat, ne permit pas qu'on forçât les Hindous à abandonner leurs cultes, les invita à choisir librement entre l'Islam et l'Hindouïsme, proclama la liberté de pensée et de conscience. Il fit traduire en persan et en hindoustani les *Védas, le Ramayana, le Mahabharata*, ainsi que l'Evangile et les divers systèmes de philosophie indienne. Il passa de longues heures, la nuit, à la terrasse de son palais à se faire expliquer le symbolisme du panthéïsme hindou; il fit construire un *vihara* pour les bouddhistes de son entourage, et fit décorer ses palais par des bouddhistes chinois. Les moines portugais, jésuites logeant dans le palais impérial d'Agra, lui montrèrent un jour le portrait de la Madonne: Akbar la trouva si belle qu'il en commanda une copie pour sa chambre à coucher, la fit cacher derrière un rideau et contempla la Madonne chaque soir lorsque, loin du fanatisme des foules, il put demeurer dans la compagnie des philosophes. Il était d'ailleurs si pénétré des leçons de charité enseignées par le Soufisme et le Bouddhisme, que devenu végétarien il s'écria un jour: «Plût à Dieu que mon corps fût assez grand pour rassasier tous les hommes. Ils ne feraient plus souffrir aucun animal». — Vous reconnaissez ici le langage de l'Empereur Açoka; le IIIe siècle avant Jésus et le XVIe siècle

indien, l'un bouddhiste, l'autre musulman, se rejoignent à travers le temps, dans la même pensée.

Akbar rêvait de l'unité morale du genre humain, non seulement de l'Inde. Il inventait un culte nouveau en l'honneur du Soleil, pour satisfaire aux traditions ancestrales des Hindous aussi bien que des Parsis. Chaque matin, du haut des terrasses de son palais, l'Empereur saluait des cent et une appellations sanscrites le Soleil levant. La foule des Musulmans et des Hindous se jetait face contre terre lorsque Akbar paraissait sur le balcon, et les Brahmanes appelaient l'Empereur une incarnation du Soleil pareille à Râma et à Krichna, les plus beaux dieux de l'Hindouïsme. Akbar se proclama le Messie attendu par les Millénaires, le Mahdi du monde indo-iranien; dans son âme se syncrétisaient l'extase panthéïste des Védas, la charité universelle du Bouddha, la poésie grandiose du culte solaire et toute la profondeur du mysticisme islamique.

X.

Les successeurs d'Akbar ont si mal gardé l'héritage formidable des Grands Mogols qu'au bout de deux siècles l'Empire indo-musulman tomba dans l'anarchie complète, ce qui permit aux Occidentaux de s'installer sur les ruines de la civilisation islamique et hindoue la plus brillante qui ait jamais existé. Les monuments de l'architecture islamique aux Indes, le Taj Mahal, ce tombeau de l'amour, fait de dentelle en marbre, les mosquées du Pendjab, les palais impériaux parlent pour eux-mêmes. Les peintures des Grands Mogols, que l'on peut admirer au British Museum, sont marquées au coin de l'influence hellénique parvenue aux Indes à travers l'Asie Centrale, ce creuset de toutes les influences spirituelles et artistiques du monde.

Ce qui nous intéresse ici, c'est le problème de l'esprit asiatique, qu'on craint tant en Europe, dans ses rapports avec le présent et l'avenir.

On a reproché à l'esprit asiatique d'être un esprit de désordre. S'il y eut du désordre dans l'âme asiatique, cela s'explique aisément par le désordre de la Nature et du Sol, qui pendant trente siècles dominait l'humanité. Grâce à la Science occidentale nous connaissons les moyens d'adoucir les conséquences du désordre qui caractérise les climats asiatiques; la voie est tracée par la race anglo-saxonne qui réussit dans des régions sauvages où aucun être humain ne put tenir tête aux forces naturelles. Le grand mérite de l'expansion anglo-saxonne dans le monde consiste à avoir maîtrisé une nature aveugle, à l'avoir soumise aux lois de l'homme, à avoir rendu techniquement habitable les régions inhabitables de la terre. Le problème d'avenir consistera à rendre la terre *moralement* habitable pour toutes les

races sans distinction de croyance. C'est là que l'esprit latin pourra exercer ses qualités de clairvoyance, d'intelligence, en même temps que les connaissances acquises de la Science orientale.

La tâche gigantesque qui nous est imposée par les conditions extraordinaires de cette période de transition, c'est de chercher une formule d'équilibre mondial qui puisse permettre aux grandes forces spirituelles de l'Histoire humaine de se faire valoir sans se heurter violemment. Dans ce sens, la tâche d'Akbar est à reprendre. Je ne puis que l'indiquer.

Où est l'homme de génie qui l'accomplira? Est-ce Mahatma Gandhi, le nouveau Bouddha, devant lequel toute l'Inde se prosterne et dont la grande âme hésite devant la formidable responsabilité historique qui lui est dévolue? Que veut Gandhi? Où conduit-il l'Inde, et avec l'Inde ce continent asiatique dont l'Inde est la force motrice, et qui avait mis en mouvement l'humanité vers un but inconnu?

Evidemment, l'âme du Bouddha, d'Açoka et d'Akbar revivent dans la personnalité puissante de Gandhi, mais le Bouddha, Açoka et Akbar ont finalement échoué en face de l'ignorance des foules. Gandhi peut échouer à son tour; peut-être a-t-il déjà échoué politiquement, tout en gardant son autorité spirituelle. Je cite au hasard un article publié le 8 décembre 1924, où Gandhi, Président du Congrès National Indien en 1924, à la veille de son échec en face du parti swarajiste, déclare: «Je ne crois pas qu'un individu puisse gagner au point de vue spirituel là où ceux qui l'entourent souffrent .... Je crois fermement à l'unité morale de l'humanité et par conséquent de tous les êtres vivants. Je crois donc que si un individu progresse au point de vue spirituel, le monde entier progresse avec lui. Je crois que si un individu échoue, le monde entier échoue avec lui. Si j'aide mes adversaires, je m'aide moi-même, en même temps que ceux qui travaillent avec moi[1].» Et exhortant ses compatriotes *d'apprendre à tolérer l'opinion d'autrui*, il termine: «*Une force est d'autant plus efficace qu'elle est plus silencieuse et plus subtile*». (The more efficient a force is, the more silent and the more subtle it is.)

La question que je voudrais poser aux hommes responsables de l'avenir du monde est celle-ci: Croyez-vous que la force silencieuse de l'Asie ait cessé d'exister, parce qu'elle s'est reposée pendant quelques siècles? Après avoir produit de grandes choses et de grands génies, dont je viens d'énumérer rapidement quelques-uns, le sol asiatique s'est reposé. Mais la vérité fondamentale de l'Histoire universelle est toujours la vérité: *l'existence de l'humanité dépend de l'Asie*. L'Occident a besoin des matières premières

[1] The Bombay Chronicle, 8 Décembre 1924, d'après «*Young India*».

de l'Asie; mais il a encore davantage besoin des trésors spirituels de l'esprit asiatique. Regardons le domaine économique. Pour ne citer qu'un exemple: les terres d'Islam, entre le Caucase et la Perse, jusqu'aux Indes, contiennent la grande richesse du XX[e] siècle, le Pétrole, sans lequel les flottes et les industries modernes sont inimaginables. Pour assurer l'exploitation paisible du Pétrole en terre d'Asie, il faudra s'assurer d'abord de l'amitié asiatique sans laquelle aucune armature économique ne peut être de longue durée.

Dans l'Asie Moderne, à côté du bouddhisme japonais qui a déjà opéré le miracle du Japon Moderne, il n'y a qu'une seule grande force spirituelle de portée mondiale: c'est l'Islam. Dans une moitié de l'Asie l'Islam fut l'ordonnateur des âmes et des sociétés. Le négliger c'est aller au-devant d'une déception formidable. L'Islam respecte essentiellement le principe d'autorité, mais pas aveuglément: il faut lui inspirer le respect moral de l'autorité en lui prouvant qu'on veut son bien. L'Islam respecte le principe des droits acquis, de la Propriété privée, des mérites individuels, mais pas aveuglément: il faut justifier les titres de possession par le bien qu'on fait à l'Islam. L'Islam fut le pilier de tous les empires asiatiques depuis l'apparition du Prophète, l'Empire britannique y compris: on peut pacifier l'Asie une fois de plus avec l'aide morale de l'Élite islamique tournée vers l'Occident à condition qu'on lui prouve qu'on veut du bien à l'Islam, et qu'on reconnaisse son droit à l'existence comme puissance internationale. L'alliance entre les élites occidentales et les élites asiatiques exige beaucoup de conditions préalables: une de ces conditions est la reconnaissance de l'Islam comme force spirituelle sur un pied d'Egalité.

Gandhi s'est déclaré en faveur de l'unité morale des Musulmans et des Hindous dont rêva l'Empereur Akbar. Il ne faut rien craindre qui rapproche les grandes religions. Il faut que quelqu'un, le Pape ou l'Archevêque de Canterbury, ou la Fédération des Églises protestantes anglo-américaines, proclame en principe la nécessité de l'Unité morale entre Islam et Chrétienté afin de sauver le monde, et il faut que toutes les bonnes volontés se réunissent pour y travailler. Ce que Koubilaï, le Mongol, réussit en Chine au XIVème siècle, en sauvant la civilisation chinoise par un acte de foi en face de la Chine conquise, des Occidentaux de talent et de volonté pourraient l'essayer en se mettant résolument d'accord avec les élites asiatiques gagnées à la cause de l'humanité par la pensée philosophique de tous les temps. Car les élites asiatiques attendent le geste moral qui leur offrira la collaboration avec les élites occidentales sur un pied de parfaite égalité. Les seules formes possibles de nouvelles conquêtes sur le Continent asiatique sont les «conquêtes morales».

Il importe de tenir compte dans nos jugements sur l'Asie d'une vérité fondamentale: C'est l'Asie qui a inventé et élaboré, jusqu'aux nuances les plus fines de la psychologie humaine, la vraie culture de l'âme. C'est l'Asie qui a élevé l'homme au-dessus de la matière brute. C'est l'Europe contemporaine et l'Amérique moderne qui l'ont abaissé jusqu'au niveau d'une simple machine à exploiter.

*

Un dernier mot: Un des personnages le plus haut placés, qui joue un rôle très important dans les destinées de son pays, m'a récemment posé la question que voici: Où va le monde? Vers quoi allons-nous? — Ma réponse fut: Nous allons au-devant d'un grand génie qui surgira des profondeurs asiatiques avec la soudaineté d'un éclair, et tout ce que nous avons à faire, c'est de nous préparer à le recevoir. Je suis convaincu que les hommes de demain surgiront en Orient, car l'Europe me semble épuisée au point de vue spirituel; elle est devenue cynique au point qu'elle ne comprend plus l'attitude profondément religieuse de l'âme asiatique. Pourtant, il n'y a pas de véritable puissance créatrice ni dans la politique, ni dans l'art, ni dans la science, sans intuition religieuse.

Ce que je puis indiquer comme la conclusion essentielle de toute l'Histoire asiatique, c'est que sans distinction de race les grands hommes de l'avenir, comme ceux du passé, verront l'Asie entière se prosterner devant eux. Les élites asiatiques ne leur feront aucune difficulté, à une condition essentielle: qu'ils fussent des génies de bonté, de justice et d'équité pour toutes les races.

Paris, Mai 1925 FELIX VALYI

LA FRANCE ET L'ALLEMAGNE

HENRI LICHTENBERGER

Il s'est produit ces derniers temps, dans les rapports franco-allemands, une transformation qui peut avoir une portée très considérable.

Il y a trois ans encore l'antagonisme franco-allemand passait par une phase aiguë. L'opération de la Ruhr qui, du côté français, apparaissait comme une riposte nécessaire à la mauvaise volonté des Allemands à exécuter le traité de Versailles, déchaînait dans toute l'Allemagne une indignation passionnée contre la France; l'union sacrée se renouait entre tous les partis en vue de la résistance passive. C'était la reprise de la guerre sous une forme larvée. Elle se prolonge pendant plus d'un an. Les perspectives d'avenir devenaient de plus en plus sombres et incertaines. A la fin de 1923 c'était l'effondrement total du mark. Au printemps 1924 le franc à son tour se trouvait menacé. L'accord ne se rétablissait toujours pas. Même le revirement qui se produit dans l'opinion française, la chute du Cabinet Poincaré, les élections du 11 mai 1924, l'avènement d'un ministère disposé à la conciliation n'amène pas tout de suite la détente. Tandis que la gauche s'emparait du pouvoir en France, la droite nationaliste faisait en Allemagne des progrès incessants: elle éliminait du pouvoir les socialistes et les démocrates partisans de la politique d'exécution; l'agitation créée par les associations secrètes et les préparatifs militaires occultes dénoncés par la commission de contrôle interalliée inspirait de nouvelles craintes: beaucoup appréhendaient une recrudescence en Allemagne de la mentalité impérialiste et de la volonté de revanche. Pendant ce temps, néanmoins, les hommes d'État responsables, Briand d'une part, Stresemann de l'autre travaillaient, lentement, péniblement, à établir entre les deux pays un arrangement acceptable de part et

d'autre. Et petit à petit ils remportent des succès. C'est d'abord le plan Dawes qui est adopté et ratifié par les parlements des deux pays. Puis un pas décisif est fait: le traité de Locarno est conclu. L'opposition cependant ne désarmait pas encore, en Allemagne surtout. Bien des gens se demandaient si l'accord, repoussé avec obstination par les nationaux-allemands, serait ratifié par le Reichstag et si, même dans ce cas, il serait autre chose qu'un simple morceau de papier. En mars 1926 encore, la crise provoquée par la question de l'accroissement du nombre des sièges au Conseil de la Société des Nations et par l'ajournement de l'entrée des Allemands à la Société des Nations qui en est la conséquence, semble donner raison aux pessimistes et provoque un nouveau malaise. On se demande si l'œuvre de Locarno ne va pas être remise en question, si la Société des Nations ne risque pas d'être ébranlée dans ses bases mêmes. Mais les artisans de la paix ne se laissent pas rebuter. Et après des mois de laborieux pourparlers on arrive enfin à s'entendre malgré les défiances des irréconciliables, malgré le scepticisme des «réalistes». Le redoutable problème de la répartition des sièges au Conseil de la Société des Nations est résolu sans amener de catastrophes. Et alors c'est l'entrée solennelle de l'Allemagne au parlement de Genève, c'est la mise en vigueur automatique de l'accord de Locarno, ce sont les conversations de Thoiry. A la mémorable séance du 10 septembre Briand s'écrie aux applaudissements de tous:

> «Quelle est la signification de ce jour pour l'Allemagne et pour la France? Cela veut dire: C'est fini, la série des rencontres douloureuses et sanglantes dont toutes les pages de l'Histoire sont tachées dans le passé; c'est fini la guerre entre nous; c'est fini les longs voiles de deuil sur des souffrances qui ne s'apaiseront jamais, à la surface de nos pays; plus de guerre, plus de solution brutale, violente, sanglante pour régler nos différends qui, certes, n'ont pas disparu. Désormais, c'est le juge qui dira le droit. Comme les individus qui s'en vont régler leur différend devant le magistrat, nous aussi nous réglerons les nôtres par des procédés pacifiques. Arrière les fusils, les mitrailleuses, les canons! place à la conciliation, à l'arbitrage et à la paix!»

Ce sont là des accents émouvants et nouveaux. Si ces paroles deviennent une réalité, il est clair qu'on peut dire que les journées de Locarno et de Genève marquent la fin du cauchemar de la guerre mondiale et le début d'une ère nouvelle dans l'histoire du continent européen.

Elles sont, dans tous les cas, accueillies par la très grande majorité de l'opinion avec un immense soulagement; car chacun sentait le danger grave créé par la persistance de l'antagonisme franco-allemand. Hier il avait été une des causes profondes de l'explosion de la guerre mondiale. Aujourd'hui il risquait de prolonger indéfiniment une situation ruineuse pour l'Europe entière, d'empêcher le rétablissement de la sécurité sur le continent, la

reconstitution économique de l'Europe, la réorganisation du système des échanges internationaux, la réadaptation de la production à la consommation. Et ce danger s'était manifesté par des faits graves. Les Allemands avaient assisté à l'effondrement du mark, entraînant à sa suite la ruine totale de la richesse acquise et la prolétarisation de la classe moyenne; puis ils avaient traversé la période redoutable de la déflation, ils avaient subi une terrible crise de crédit, avec stagnation de l'industrie, multiplication des faillites, aggravation du chômage. A leur tour les Français étaient avertis par de brusques chutes du franc qu'ils couraient à la catastrophe s'ils laissaient se prolonger la situation présente. On sentait fort bien, de part et d'autre, qu'il n'y avait plus de temps à perdre. Il fallait, du côté allemand, se résigner à accepter pour l'essentiel la paix de Versailles, oublier l'amertume de la défaite, abjurer les idées de revanche. Il fallait, du côté français, répudier définitivement les méthodes de contrainte, renoncer à vouloir assurer notre sécurité en maintenant indéfiniment le vaincu dans un état d'infériorité et de sujétion. Il importait de faire vite si l'on ne voulait pas qu'il fût trop tard. Et l'on savait aussi qu'un accord était objectivement possible : car on s'entendait pour reconnaître que la France et l'Allemagne n'étaient pas séparées par des fatalités économiques souvent plus fortes que la volonté des hommes; on n'ignorait pas que les deux nations n'étaient pas *antagonistes* mais *complémentaires*, qu'elles *pouvaient* donc s'entendre pour une division du travail fécond. Mais le poids du passé pesait si lourdement, la discorde intellectuelle avait acquis de telles proportions, les défiances sans cesse attisées à nouveau avaient creusé un fossé si profond, que personne ne savait si, d'un côté comme de l'autre, les hommes d'État responsables trouveraient le courage et la force nécessaires pour rompre l'enchantement et faire en temps utile le geste libérateur. Jadis le discord incoercible des Cités grecques, la rivalité de Sparte et d'Athènes avait amené l'effondrement du monde hellénique. Combien de fois s'est-on demandé si nous n'allions par assister à un recommencement de l'histoire, si le continent en discorde n'était pas voué à la ruine par une douloureuse impuissance à faire prévaloir la raison sur la passion, l'ordre sur l'anarchie et les luttes intestines. Il semblait que rien ne pût aboutir : les discussions sur le règlement des réparations, sur les litiges germano-polonais, sur le rattachement de l'Autriche au Reich, sur la conclusion d'un traité de commerce, sur l'entente entre les métallurgistes français et allemands traînaient indéfiniment sans qu'on pût jamais arriver à une solution. Si grande était l'obstination de part et d'autre que les esprits clairvoyants se demandaient avec une angoisse croissante si l'on parviendrait jamais à la sagesse voulue pour terminer cette guerre de l'après-guerre, si l'on saurait s'entendre sur une formule transactionnelle à temps pour éviter de nouvelles catastrophes.

De là aussi la joie avec laquelles furent accueillis les grands événements de cet été. Il semblait que fût conjuré enfin le maléfice qui empêchait le rétablissement de la paix. L'Allemagne tenait pour définitive la frontière qui la séparait de nous, elle s'engageait à régler désormais par l'arbitrage les différends qui pouvaient surgir avec nous; elle promettait de ne pas recourir à la force des armes pour modifier les frontières de l'Est; elle concluait avec nous un arrangement commercial; l'entente s'établissait pour un cartel du fer. Jadis l'effort en vue de la conciliation venait des ligues pacifistes, des associations pour la Société des Nations, de groupements privés comme la Dotation Carnegie, *l'Union intellectuelle* du prince de Rohan, la *Pan-Europa* du comte Coudenhove-Kalergi, la *Fédération pour l'Entente européenne.* le *Comité franco-allemand d'Information et de Documentation*, etc. Maintenant l'œuvre était prise en mains par les gouvernements et la diplomatie officielle. On eut, dans le premier moment, la sensation que la victoire décisive était remportée. Certains s'imaginèrent que l'ère des difficultés était désormais close et que les questions en litige pourraient recevoir une solution rapide. C'était aller trop vite en besogne. Un grand pas en avant a été fait, mais la route est longue encore pour arriver au but et il faudra une patience obstinée pour venir à bout des obstacles qui continuent à se dresser sur le chemin de la paix. Dans ces conditions il faut éviter l'excès d'optimisme comme aussi le découragement. Et pour cela il faut considérer aussi objectivement que possible ce qui a été fait et ce qui reste à faire.

L'accord entre les deux grands artisans du rapprochement, Briand et Stresemann était singulièrement difficile à réaliser.

Le ministre français était un homme de gauche, qui avait débuté dans le parti socialiste et chez qui la mentalité internationaliste était en quelque sorte innée. Il y a dans sa ligne politique une continuité parfaite que la presse allemande a mainte fois soulignée. C'est, observe-t-elle, en pleine guerre, en 1917 déjà, que, pour la première fois, Briand a souhaité de se rencontrer avec un diplomate allemand; l'entrevue devait avoir lieu dans une villa sur les bords du Lac Léman; mais Briand n'ayant pas obtenu du gouvernement français les pleins pouvoirs qu'il jugeait indispensables, l'affaire n'eut pas de suites. Puis vient la conférence de Cannes où il se rencontre avec Rathenau et jette avec lui les bases d'un accord qui soulève l'opposition de la commission des affaires étrangères du Sénat: devant les attaques dont il est l'objet, Briand se retire et cède la place à Poincaré. Lorsqu'il revient au pouvoir, à la suite du grand revirement qui se produit

dans l'opinion française, les rencontres de Locarno, de Genève, enfin de Thoiry apparaissent comme la réalisation d'un programme de conciliation longuement médité, poursuivi déjà pendant la guerre et dont on retrouverait aisément les origines dans les tentatives de rapprochement franco-allemand amorcées dès avant la guerre par Jaurès et le parti socialiste. Le geste de Briand est donc tout à fait logique: il n'a pas été dicté par des considérations d'opportunité momentanée ou de pure tactique; il est la réalisation d'une idée qui a en lui des racines profondes, qui domine sa vie publique tout entière, qu'il a poursuivie avec persévérance et qu'il a fait passer dans la pratique sitôt que les circonstances le lui ont permis.

Les choses sont moins simples en Allemagne.

Le partenaire de Briand, Stresemann, vient d'une région tout opposée de l'horizon politique. C'est un représentant de la grande industrie, dont il a partagé naguère la foi monarchiste et les ambitions impérialistes. Pendant la guerre il a été, aux côtés de Bassermann et de Fuhrmann, un des leaders les plus écoutés des nationaux-libéraux dont les buts de guerre annexionnistes ont été énoncés avec une entière netteté dans le fameux mémoire de mars 1915 présenté au gouvernement allemand par les grandes associations économiques allemandes. Stresemann a donc, sous la pression des évènements, accompli une évolution très marquée. Il est à la tête de ce groupe de grands industriels qui, au lendemain de la perte de la guerre et de l'effondrement de l'ancien régime, malgré l'irritation profonde causée en Allemagne par la paix de Versailles, malgré les déceptions qui compromirent aux yeux du grand public allemand la politique d'exécution, ne tarde pas à comprendre la stérilité et le danger de la politique purement négative de revanche, de résistance, de réaction monarchiste préconisée par les nationaux-allemands et les racistes, et se sont orientés résolument vers la réconciliation européenne à l'extérieur, vers la coopération avec tous les partis d'ordre à l'intérieur. Il a suivi dès lors cette ligne de conduite avec beaucoup de ténacité et de tact, en dépit des attaques qui lui venaient de la droite et des soupçons sans cesse renaissants qu'il rencontrait à gauche.

Dans ces conditions on voit tout de suite que le rapprochement franco-allemand s'est fait d'une façon assez paradoxale. Du côté français, on admettait communément que la paix du monde pouvait et devait naître d'une réconciliation loyale entre la démocratie française et la démocratie allemande, d'un rapprochement que l'on tenait pour souhaitable et pour réalisable avec une Allemagne nouvelle, républicaine, pacifiste, prête à désavouer les fautes de l'ancien régime, revene de la «politique de puissance» et désireuse avant tout de s'assurer la place à laquelle elle avait droit dans la Société des

Nations et dans une Europe unie. On suivait donc avec intérêt le développement de cet «esprit nouveau» en Allemagne, l'évolution de l'idée républicaine, et l'on faisait des voeux pour son triomphe final sur l'esprit impérialiste et pangermaniste. Or ce n'est pas du tout selon ces précisions logiques que les choses se sont passées. Force nous est bien de constater que nul ne peut dire aujourd'hui quelle est au juste la puissance de l'Allemagne démocratique qui semblait écrasante et irrésistible au moment de l'effondrement de Guillaume II et de l'ancien régime. Les partis de gauche qui la représentent ont, en fait, perdu sans cesse du terrain depuis la fin de la guerre. Ils ont continuellement dû battre en retraite devant la «vague nationale» qui a déferlé sur l'Allemagne avec une force grandissante. Après avoir disposé d'une énorme majorité dans le premier parlement républicain, ils sont aujourd'hui trop faibles pour avoir pu empêcher l'avènement d'un cabinet purement bourgeois qui ne contient plus aucun membre socialiste ni même authentiquement démocrate; ils ont dû accepter l'élection du Maréchal v. Hindenburg à la Présidence du Reich. Et voilà comment il se fait que, du côté allemand, il se trouve que l'accord de Locarno a été signé non par un homme de la révolution, mais par le chef d'un parti de *droite*, qui consent — provisoirement tout au moins — à se placer sur le terrain de la Constitution de Weimar, à coopérer avec les modérés, à s'entendre même sur bien des points avec les socialistes, mais qui ne fait aucun mystère des affinités qui le lient aux nationaux allemands, qui, au fond, n'a de confiance que dans les gens de droite pour exercer le gouvernement et ne se lasse pas de faire de constantes avances, en vue d'une coopération étroite, aux adversaires irréconciliables des idées de Locarno et de la politique d'exécution.

Mais alors quel est le sens et quelle est la portée d'un accord signé dans de pareilles conditions?

Il faut bien reconnaître, d'abord, qu'il n'est pas le résultat d'une grande poussée sentimentale, d'un irrésistible mouvement d'opinion qui aurait jeté dans les bras l'un de l'autre les adversaires de la veille. Nous ne voulons pas dire que, dans l'arrangement franco-allemand, l'idéalisme n'ait aucune part. Cet arrangement a été évidemment, dans une large mesure, préparé par l'action des pacifistes qui ont cru tout de suite en la Société des Nations, qui ont applaudi à sa création, qui ont travaillé avec foi et courage à son développement, qui, dans chaque pays, ont lutté contre les tendences impérialistes et l'exclusivisme national. Ce sont eux qui ont rendu moralement possible le rapprochement actuel. Mais ce ne sont pas eux qui en ont débattu les conditions et arrêté les termes. On se ferait de singulières illusions si l'on s'imaginait que l'accord de Locarno est l'indice d'une subite

prépondérance de l'idéologie pacifiste, et il serait imprudent de se laisser aller sur ce point à un optimisme excessif. Constatons le franchement: il n'y a pas grand chose de changé dans les dispositions fondamentales des deux peuples. Et les divergences qui les séparent se sont à peine atténuées. Il n'y a eu de conversion ni d'un côté ni de l'autre. Sur les questions capitales comme celle des responsabilités de la guerre, la légende allemande et la légende française sont aujourd'hui comme hier en contradiction absolue; on ne réussit à s'entendre que lorsqu'on évite d'entamer ce sujet brûlant; dès qu'on l'aborde il est à peu près immanquable que des dissonances aiguës se produisent. De même on ne peut guère se flatter que la mentalité politique française et la mentalité allemande se soient sensiblement rapprochées. Les divergences subsistent et semblent devoir être durables. On est bien obligé de reconnaître que la probabilité n'est pas pour que la composante des forces qui s'entrechoquent aujourd'hui en Allemagne s'opère jamais de telle sorte que le pays adhère dans son ensemble à la foi démocratique telle que nous la concevons en France. On a l'impression que, dans l'Allemagne nouvelle telle que l'ont façonnée les expériences de la guerre et de l'après-guerre, certains éléments comme le particularisme national, le désir de puissance et d'expansion, la volonté d'organisation militaire, le besoin de hiérarchie et de subordination, l'instinct de discipline, garderont une force plus grande que ne seraient disposés à l'admettre des démocrates du type français. Il faut en prendre notre parti: la démocratie allemande, même si l'on réussit à éviter un retour à la monarchie, sera toujours quelque chose de bien différent d'une démocratie à la française. — On ne se trompera guère non plus, je crois, en soupçonnant que la volonté de puissance, le penchant à l'égoïsme national, la défiance réciproque, n'ont guère varié ni d'un côté ni de l'autre. Ne nous étonnons pas dès lors si l'accord de Locarno apparaît non pas tant comme un élan d'idéalisme ou comme un triomphe de la sagesse humanitaire que comme un compromis très réaliste, imposé par des circonstances impérieuses, âprement débattu par des négociateurs de première force, conclu après de longs marchandages entre deux rivaux qui calculent au plus juste leur intérêt, veillent jalousement à leur prestige, pèsent avec un soin méticuleux les avantages que chacun concède à l'autre et ne craignent rien tant que de donner à la galerie l'impression de s'être laissé «rouler» par l'adversaire.

Ce compromis peut n'être pas d'une très grande beauté morale: il faut se garder néanmoins d'en sous-estimer la valeur.

Et d'abord: il y a lieu de se féliciter qu'un accord, quel qu'il fût, ait pu intervenir; car les obstacles à surmonter n'étaient pas médiocres.

Du côté allemand Stresemann jouait une partie d'une extraordinaire difficulté. Certes l'opinion générale sentait bien qu'on ne pouvait pas faire autrement que de s'accorder. En particulier les dirigeants de l'économie comprenaient fort bien à quel point un arrangement avec la France leur était utile soit pour sortir de la crise économique consécutive à la déflation, soit au point de vue de la réorganisation du marché mondial, soit pour empêcher le continent européen de tomber sous la dépendance totale de la finance américaine. Les nationaux allemands eux-mêmes sentaient au fond qu'il était impossible de repousser le traité de Locarno et l'entrée de l'Allemagne dans la Société des Nations. Seulement ils se gardaient bien de tirer de cette constatation les conséquences pratiques qu'elle impliquait. Pour complaire à une clientèle électorale dont ils avaient eux-mêmes surexcité les passions par leur campagne acharnée contre le traité de Versailles et la politique d'exécution, les nationaux, s'ils voulaient bien que Locarno fût ratifié et que l'Allemagne entrât dans la Société des Nations, entendaient répudier avec soin toute responsabilité dans ces évènements. Ils étaient résignés à la chose. Bien plus: on peut croire que, en cas de nécessité, ils se seraient arrangés, comme au moment de l'adoption du plan Dawes, à faciliter en secret, par d'astucieuses manœuvres, le vote de mesures qu'ils eussent réprouvées officiellement tout en permettant pratiquement leur adoption par le Reichstag. Mais ils se refusaient à toute approbation ostensible d'une politique de rapprochement; et ils affichaient même une intransigeance d'autant plus grande qu'ils savaient bien pouvoir s'offrir le luxe de maintenir jusqu'au bout leur attitude d'opposition sans s'exposer au risque d'empêcher véritablement la ratification de Locarno et de déchaîner ainsi une crise extérieure grave.

On voit donc les difficultés où se débattait Stresemann. Honni par les racistes, âprement combattu par les nationaux qui, lors du vote décisif sur Locarno, contraignaient les trois ministres qui les représentaient au cabinet et qui avaient approuvé toutes les négociations, à une démission sensationelle, — il n'était même pas entièrement sûr de son propre parti, dont l'aile gauche était bien résignée à coopérer avec les modérés et au besoin avec les socialistes, mais dont l'aile droite ne faisait aucun mystère de son hostilité absolue contre la social-démocratie et de son désir de renouer au plus vite ses liens avec la droite nationaliste pour constituer avec celle-ci un gouvernement exclusivement bourgeois faisant front contre le péril de gauche. — A plus forte raison Stresemann pouvait-il difficilement compter de façon absolue sur les partis de gauche. Ceux-ci, assurément, ne pouvaient sans se désavouer eux-mêmes refuser leur appui à sa politique extérieure puisqu'elle était de tout point conforme à leurs idées. Mais d'autre part ils ne se faisaient aucune illusion

sur les tendences réactionnaires qui prévalaient dans certains milieux industriels; ils se rendaient fort bien compte qu'ils faisaient en un certain sens un métier de dupes en assumant la responsabilité d'une politique dont la droite recueillait de toute façon le bénéfice mais dont elle pourrait dénoncer bruyamment les charges devant le pays. Les gens de gauche savent très bien que Stresemann n'est pas un des leurs, qu'il sera contraint par ceux de son bord à accorder dans le gouvernement du pays un maximum d'influence aux hommes de droite et un minimum à ceux de gauche; ils craignent sans cesse d'être dupes en le maintenant au pouvoir; lors du vote sur Locarno ils ont, en présence de la tactique des nationaux, manifesté certaines hésitations à se ranger derrière lui, et ils ne s'y sont résignés, finalement, qu'avec beaucoup d'irritation. Somme toute on peut dire qu'ils l'appuient conditionnellement et sous bénéfice d'inventaire, parce que, après leurs déboires électoraux réitérés, ils ne sont pas sûrs de l'opinion du pays et hésitent à déchaîner une crise qui pourrait aboutir pour eux à un nouveau recul. On voit, en définitive, combien difficile et précaire est la situation de Stresemann et quel talent de tacticien il a dû développer pour se maintenir en équilibre entre la droite et la gauche, pour rallier ses partisans et les empêcher de verser entièrement d'un côté ou de l'autre, pour tenir en respect ses adversaires nationalistes sans les pousser à bout, pour profiter des suffrages de la gauche sans se compromettre à fond pour elle. C'est un miracle si, à travers toutes ces embûches, il a fini par atteindre le but qu'il s'était donné et vers lequel il a manœuvré avec autant de constance que d'habileté.

La tâche de Briand n'était guère plus aisée.

Sans doute les élections du 11 mai 1924 attestaient de manière irrécusable que le pays avait évolué vers la gauche. On pouvait donc admettre que la majorité de la nation approuverait une politique qui renonçait aux méthodes de contrainte pour essayer de la conciliation. Seulement le corps électoral allemand consulté par deux fois en 1924, le 4 mai et le 7 décembre, assurait aux partis de droite, sinon la majorité au parlement, du moins une représentation assez forte pour qu'ils fussent en état de jouer, dans la vie politique allemande, un rôle de premier plan. Or il est clair que le passé des nationaux allemands n'est pas fait pour nous rassurer. Si l'on prend à la lettre certaines de leurs déclarations, elles nous inclineraient à penser que ces impérialistes contre-révolutionnaires et enclins à la violence n'ont, pour reprendre un mot célèbre, «rien appris et rien oublié». Que veulent au juste ces hommes qui n'ont jamais dissimulé qu'ils n'acceptaient pas la paix de Versailles, qui ont fait une opposition acharnée à toute politique d'exécution, qui ont voté contre le plan Dawes, contre Locarno, contre l'entrée de l'Allemagne dans la Société des Nations? Au fond personne ne le sait. Ils sont restés jusqu'à

présent avec soin dans l'opposition. Ils ont hautement crié ce qu'ils ne voulaient *pas*. Ils ont toujours évité, par contre, de formuler un programme positif, de dire avec précision ce qu'ils feraient le jour où ils auraient la responsabilité du pouvoir. Or, on ne peut pas se faire d'illusion sur les ressentiments violents que nourrissent à notre égard certains extrémistes de droite ni sur la profonde amertume qu'ont laissée dans les cœurs de beaucoup d'Allemands les souvenirs de la guerre de la Ruhr. La volonté des hommes de droite de restaurer la force militaire allemande n'est guère douteuse non plus. On a beaucoup discuté sur la portée réelle des constatations faites par les officiers de la commission militaire interalliée. On a pu penser que le général Morgan exagérait lorqu'il prédisait la guerre à bref délai et assurait que l'administration militaire allemande était capable, si on la laissait faire, de pousser ses préparatifs assez loin pour qu'une guerre fût techniquement possible dans un an. Il n'est pas moins évident qu'il y a en Allemagne toute une activité souterraine qui tend à maintenir dans les mœurs l'esprit militaire et à rendre possible la mobilisation rapide de forces considérables et suffisamment entraînées. Les démentis officiels ne servent à rien. Des témoignages accumulés par des publicistes de gauche comme tout récemment encore Gerhart Seger (Wahrhafte Republik, Berlin 1926) et surtout les révélations faites au cours de procès comme ceux qui viennent de se dérouler devant le tribunal de Landsberg (octobre-novembre 1926) ne peuvent laisser aucune espèce de doute sur la réalité de ces «armements secrets».

Faut-il conclure de là à la «guerre fatale» comme le font certains pessimistes? Non certes. Quand bien même ces armements ne seraient pas uniquement destinés, comme le veut la thèse officielle, à maintenir l'ordre intérieur, ou, comme l'affirment les publicistes de gauche, à préparer la guerre civile, quand bien même l'idée de la revanche future inspirerait les organisateurs de ces formations secrètes, il faut bien constater qu'à l'heure présente l'Allemagne ne pourrait pas sans commettre un acte de démence et presque de suicide, s'exposer au risque d'une nouvelle guerre d'agression. Or les dirigeants de droite sont des réalistes beaucoup trop avisés pour envisager et faire entrer dans leurs calculs une perspective de ce genre dans un avenir proche. Les assurances que leurs journaux donnent à ce sujet doivent selon toute vraisemblance être tenues pour sincères. Provisoirement la force des choses impose à l'Allemagne une politique de redressement pacifique et de libération de son territoire. Elle ne peut pas vouloir autre chose pour l'instant, et cela que les gens de droite ou ceux de gauche se trouvent au pouvoir. Les variantes qui peuvent se produire dans un sens ou dans l'autre n'ont pas l'importance décisive qu'on imagine parfois. La poli-

tique allemande montrera plus de raideur dans un cas, plus de souplesse et de complaisance dans l'autre; elle déploiera plus ou moins d'âpreté dans les marchandages, plus au moins d'obstination dans les moments de crise. Et tout cela n'est pas indifférent, tant s'en faut. Mais la force des choses impose pratiquement des limites assez étroites soit à l'intransigeance combative de la droite, soit à la complaisance de la gauche. Sur ce que nous réserve un avenir lointain, il est tout à fait vain de se livrer au jeu des pronostics. Personne ne peut savoir ce que fera l'Allemagne le jour où elle aura opéré son redressement politique et économique et aura recouvré la liberté de ses décisions. S'orientera-t-elle à ce moment vers la coopération internationale ou vers la «guerre fatale» contre l'ennemi héréditaire? Qui saurait le dire! On peut, je crois, affirmer que, sauf circonstances imprévisibles, l'éventualité d'une guerre *proche* est en dehors de toutes les vraisemblances. Mais il est impossible, d'autre part, de démontrer aux pessimistes que les Allemands ne sont pas, tout au fond d'eux mêmes, des ennemis irréconciliables, dont la seule idée est de gagner du temps jusqu'au moment où ils se sentiront de nouveau de force à tenter la sort des armes.

On voit dès lors que les adversaires de Briand ne manquaient pas d'arguments spécieux à opposer à la politique de Locarno. L'Allemagne, pouvaient-ils dire, évolue manifestement vers la droite; elle donne ses votes aux hommes qui préparent de toutes leurs forces non pas seulement la restauration de la puissance économique de l'Allemagne, mais aussi le rétablissement de sa force militaire. Combien doit, dans une pareille situation, être prudente une politique de conciliation, qui, par la force des choses, aboutit pour la France à sacrifier, en vue d'un rapprochement hypothétique, les garanties matérielles que nous tenons du traité, à laisser supprimer les dernières entraves qui s'opposent encore au libre développement de l'énergie allemande, à compromettre notre supériorité militaire présente, à nous en remettre, pour le règlement des litiges futurs, à l'arbitrage et au bon vouloir de notre partenaire. — Et tandis que les gens de droite allemands ne se lassaient pas de protester à grand fracas contre les concessions que faisait Stresemann, les adversaires de Briand laissaient entendre, moins bruyamment sans doute mais avec une inlassable persévérance, que notre ministre des affaires étrangères n'avait pas l'énergie nécessaire pour discuter à armes égales avec son redoutable partenaire, qu'il abandonnait l'une après l'autre ses meilleures positions sans tirer de ses sacrifices des avantages équivalents — en un mot que, sous la direction d'un sceptique trop désabusé et trop improvisateur, la France se laissait entraîner de renoncement en renoncement jusqu'à l'abdication totale et se verrait sous peu entièrement dépouillée des fruits de sa victoire. Du côté français aussi la politique de

conciliation a eu à subir la critique des «réalistes» qui n'ont pas cessé de reprocher à Briand son incapacité à dire non et de lui prédire que sa faiblesse préparait à la France un lendemain redoutable.

Après les grandes journées de septembre l'impression générale est incontestablement celle du soulagement et de la satisfaction. Aussi du côté allemand; et même dans certains milieux de droite. Les Allemands saluent l'entrée de l'Allemagne dans la Société des Nations comme une grande date dans l'histoire du monde et aussi comme un succès pour l'Allemagne. Hier encore humiliée et honnie, elle est à présent «honorée de tous comme un membre indispensable de la famille européenne». Elle a désormais «une nouvelle tribune pour y porter ses légitimes revendications nationales», il lui sera loisible désormais de défendre son point de vue dans les grandes questions européennes qu'on résolvait naguère à Genève en dehors de sa participation.

De graves divergences, pourtant, subsistent entre le point de vue français et le point de vue allemand.

Du côté allemand on estime que le succès de la politique de Stresemann a été très chèrement acheté. La renonciation spontanée à l'Alsace-Lorraine, l'octroi à la Pologne d'un siège semi-permanent au Conseil de la Société des Nations, le maintien du contrôle militaire, la continuation de l'occupation étrangère dans la vallée du Rhin apparaissent à l'opinion comme des sacrifices pénibles ou comme de fâcheuses survivances de «l'esprit de Versailles». Dans les partis de droite surtout, on estime que «le troc de Genève» a été une affaire médiocre et l'on s'étonne de «l'allégresse» que laisse voir la presse de gauche. On ne dissimule pas son scepticisme à l'égard de la Société des Nations: on regarde le parlement de Genève comme «un champs clos où s'affrontent les tendances diverses des peuples et où la diplomatie secrète règne tout autant qu'entre les nations avant la guerre». On constate d'ailleurs que l'Allemagne ne représente au Conseil qu'une minorité infime: elle doit par conséquent résolument assumer le rôle du «chef de l'opposition» et choisir des représentants «énergiques et tenaces» pour faire valoir ses revendications. Même un national tout à fait modéré comme Hoetzsch note que la journée du 8 septembre est «le début d'une évolution qui renferme pour l'Allemagne des possibilités intéressantes mais aussi de graves difficultés et de sérieux dangers»; il déclare qu'à son entrée dans la Société des Nations l'Allemagne n'a pas été mise sur un pied d'égalité véritable avec les autres puissances; et il conclut qu'elle devra dès lors lutter à Genève «pour l'égalité de ses droits et pour sa souveraineté».

L'opinion allemande estime donc en somme que l'Allemagne, devenue membre de la Société des Nations, est en droit, en raison des sacrifices qu'elle a consentis, d'attendre à bref délai certaines «répercussions» de l'accord de Locarno, et cela tout particulièrement en ce qui concerne l'occupation de la vallée du Rhin. Le raisonnement allemand peut se résumer ainsi: L'occupation de la région rhénane et de la Sarre a été concédée aux Français à titre temporaire et pour garantir pendant un certain laps de temps la sécurité de la frontière française. Or les accords de Locarno et l'entrée de l'Allemagne dans la Société des Nations leur donnent à ce point de vue les assurances les plus complètes. Logiquement ils doivent donc évacuer. L'occupation, en effet, n'est pas simplement superflue au point de vue sécurité; elle est en outre onéreuse et à certains égards même dangereuse comme le montre l'incident de Germersheim, car la présence des garnisons françaises ne peut qu'entretenir, pour un avantage illusoire, une irritation fâcheuse parmi les populations rhénanes. «*Occupation militaire* et *collaboration pacifique* sont vraiment deux termes antinomiques», conclut un député du Centre, Mgr. Kaas. Les journaux de toute nuance soulignent que si l'Allemagne s'est prêtée à l'action de conciliation qui vient d'aboutir, c'est, en grande partie au moins, dans l'espoir d'accélérer la libération de son territoire. S'il ne se produisait rien, la déception serait générale et toute la politique de rapprochement en recevrait une regrettable atteinte . . .

Tout autre le point de vue français.

Dans bien des milieux chez nous, surtout à droite, on n'est pas beaucoup plus enchanté que les nationaux allemands du «troc de Genève», pour des motifs d'ailleurs exactement opposés. On se demande si l'entrée des Allemands à la Société des Nations est une compensation suffisante à la sortie du Brésil et de l'Espagne. On fait grief à l'Allemagne de l'âpreté avec laquelle elle a exigé d'entrer *seule* avec un siège permanent au Conseil de la Société des Nations, et provoqué, par l'intransigeance de son attitude, la crise de la session de mars. On proteste contre l'insistance maladroite avec laquelle les journaux allemands — et parfois mêmes les hommes d'État — ne cessent de revenir sur le problème des responsabilités et répètent à tout propos qu'il est définitivement tranché en faveur de l'Allemagne par son entrée dans la Société des Nations. On craint que la présence de l'Allemagne à Genève n'ouvre une ère de difficultés et d'intrigues, on se demande si les Allemands ne vont pas y jouer le rôle de perpétuels opposants et s'ils ne défendront pas leurs intérèts nationaux avec une inopportune raideur. On reconnaît que Stresemann est dans son rôle en s'efforçant de réaliser l'accord franco-allemand dans les conditions les plus avantageuses et aux moindres frais pour le Reich. Mais on ajoute que, à la ténacité des repré-

sentants de l'Allemagne, il faut répliquer par une ténacité égale: «Il ne faut pas, écrivait récemment *Le Temps*, qu'une des deux nations ait le sentiment de faire tous les frais de cette politique, tandis que l'autre en recueillerait tous les avantages; il ne faut pas qu'il s'agisse en un mot d'une duperie dont le seul résultat serait de nous arracher les fruits de la victoire de nos soldats sans nous assurer le bénéfice d'aucune contre-partie sérieuse.»

Dans ces conditions l'opinion française repousse de façon très décidée la thèse allemande qui fait de l'évacuation de la vallée du Rhin le corollaire obligé de Locarno. Au raisonnement allemand la presse française répond: L'occupation rhénane a été stipulée pour une période de quinze ans à titre de garantie d'exécution par l'Allemagne de ses obligations. Or ni Locarno ni l'entrée de l'Allemagne dans la Société des Nations ne peuvent modifier en quoi que ce soit les clauses de Versailles. Les Alliés, les Français en particulier, ont le droit et le devoir de veiller à ce que les garanties qu'ils tiennent de ce traité ne soient abandonnées qu'à bon escient et contre des avantages précis. Dans cette affaire, c'est l'Allemagne qui est «demanderesse». Elle souhaite d'obtenir l'évacuation anticipée des territoires occupés. C'est donc à elle de nous apporter les propositions concrètes et de faire savoir quelle est la contre-partie qu'elle nous offre en échange de l'abandon de nos droits.

Au cours des conversations de Thoiry il semble bien que Stresemann et Briand aient cherché à établir la compensation nécessaire par une combinaison financière. La libération du territoire allemand serait payée par la stabilisation du change français. L'opération se présenterait à peu près sous la forme suivante: 1. La France évacuerait dès 1927 la deuxième et la troisième zône de la Rhénanie; en attendant elle s'efforcerait de rendre l'occupation invisible par la diminution rapide de l'effectif des garnisons; elle restituerait de même la Sarre sans attendre la date prévue pour le plébiscite; 2. En échange elle recevrait pour le rachat des mines de la Sarre une somme de 250 à 300 millions de marks or; l'Allemagne s'engagerait en outre à donner son concours pour mobiliser une tranche d'un milliard et demi ou deux milliards d'obligations des chemins de fer du Reich en assurant le service des intérêts et l'amortissement des obligations mobilisées.

Or il apparut très vite que cette combinaison se heurtait à de graves difficultés. Pour mobiliser les obligations en question, il fallait le concours de toutes les puissances qui avaient signé le plan Dawes. Il fallait en particulier le concours de l'Amérique. Ceci d'autant plus que l'Allemagne était hors d'état de fournir par ses ressources propres les sommes envisagées et qu'elle devrait chercher à les emprunter au dehors, principalement en Amérique. L'agrément de Washington et Londres à toute cette combinaison

est donc essentiel. Or il semble que les premiers sondages aient été peu encourageants. Il n'est pas probable en effet que le gouvernement ou les financiers américains donnent leur concours à l'opération envisagée, si l'accord franco-américain relatif à la liquidation des dettes de la France envers les États Unis n'est pas ratifié. Mais chacun sait les hésitations de l'opinion et peut-être aussi les perplexités du gouvernement français sur ce point. Est-ce que nous ratifierons l'accord sur les dettes pour tâcher de stabiliser le franc par la commercialisation de la dette allemande? Ou est-ce que, au contraire, nous ajournerons la ratification pour poser une fois de plus dans son ampleur le problème général de la compensation des réparations et des dettes interalliées? Il ne semble pas qu'on ait pris un parti définitif. Et, dans ces conditions, nul ne peut dire non plus si la combinaison qui semble avoir été envisagée à Thoiry a des chances d'être réalisée et si, de ce fait, la possibilité est donnée de trouver pour la France une compensation financière à l'abandon de l'occupation rhénane.

Cette compensation peut-elle être trouvée ailleurs?

La presse des deux pays a discuté la question de savoir si elle pourrait être cherchée par exemple dans certaines garanties données par l'Allemagne à la Pologne. Or, on a constaté surtout les difficultés qui se présentaient. Chacun sait que personne en Allemagne ne considère comme définitive la solution actuelle du problème germano-polonais. Le partage de la Haute Silésie, le fameux corridor de Danzig, la question de Memel, les relations économiques avec la Pologne — autant de questions sur lesquelles la divergence est absolue entre le point de vue allemand et le point de vue polonais. L'Allemagne, qui, par l'accord de Locarno, a reconnu comme définitive la restitution de l'Alsace-Lorraine à la France, n'a *jamais* voulu donner d'assurances analogues pour ses frontières orientales: elle s'est bornée à promettre qu'elle n'userait pas de la force des armes pour modifier les limites fixées par les traités. Dans ces conditions la situation présente toujours un certain aléa. La France, qui est étroitement liée à la Pologne et considère l'intégrité des frontières polonaises comme un élément de sa propre sécurité, peut fort bien alléguer que, si ses troupes se retiraient de la vallée du Rhin, la sûreté de la frontière polonaise se trouverait par là-même diminuée. La question se pose donc de savoir si les Allemands, pour hâter l'évacuation de la vallée du Rhin, ne pourraient pas chercher un terrain d'entente avec la Pologne. Mais il est clair que l'entreprise est malaisée et risque de se heurter, des deux côtés, à des susceptibilités nationales intransigeantes. Les partis de droite allemands se montrent en général tout à fait sceptiques sur la possibilité d'un accord de ce genre. Du côté des démocrates on tient un arrangement avec les Polonais pour difficile mais non pour impossible. La Gazette de

Francfort, notamment, rappelle que le ministre tchéco-slovaque Benès aurait rédigé un mémoire jusqu'à présent inédit, où il aurait indiqué dans le détail et avec un sens clair des possibilités pratiques les rectifications et améliorations de toute sorte qui pourraient aplanir les divergences entre l'Allemagne et la Pologne. Elle ne repousserait pas, dans ces conditions, l'hypothèse de pourparlers directs avec la Pologne. Elle indique d'ailleurs que la France serait à même d'assurer, selon l'attitude qu'elle prendrait, soit le succès, soit l'échec de ces conversations. Mais elle souligne, d'autre part, combien il serait dangereux de prétendre *lier* le rapprochement franco-allemand à la solution du litige germano-polonais. Elle tient pour hors de doute que l'Allemagne ne peut pas consentir à se lier sur ce point plus qu'elle ne l'a fait lors des négociations en vue de Locarno: une insistance trop grande de la part de la France n'aboutirait qu'à remettre en question les bases mêmes de cet accord.

On a enfin laissé entendre aussi que le développement du rapprochement franco-allemand pourrait être favorisé par des assurances relatives à l'Autriche. La France renoncerait plus aisément à l'occupation de la région rhénane si elle recevait l'assurance que l'Allemagne cesserait de favoriser et d'entretenir le mouvement de rattachement de l'Autriche au Reich. Ce n'est pas le lieu d'exposer ici dans son ensemble le problème autrichien. Nous indiquerons simplement que, malgré l'incontestable relèvement de l'Autriche, malgré la restauration de ses finances qui a permis de mettre fin au contrôle exercé par la Société des Nations, la campagne en faveur du rattachement n'a pas cessé, tant du côté allemand que du côté autrichien. On ne peut plus guère prétendre aujourd'hui que l'Autriche est une sorte de monstre économique voué à une fin prochaine. Elle a souffert de la destruction par la guerre mondiale des liens économiques qui la reliaient au reste du monde et spécialement aux États successeurs; mais les faits ont montré qu'elle a en elle-même les ressources nécessaires pour vivre et prospérer, si elle parvient à résoudre dans sa sphère le problème auquel travaille le continent tout entier: la réorganisation des échanges dans des conditions normales. On ne peut donc plus guère arguer d'une sorte de *fatalité* économique qui contraindrait l'Autriche à se jeter dans les bras de l'Allemagne pour ne pas mourir de faim et de misère. Ce sont d'autres arguments que l'on fait valoir aujourd'hui, en particulier celui de la communauté de race et de culture.

En Autriche le rattachement est réclamé par les pangermanistes, par les socialistes, par une grande partie des fonctionnaires; il n'est revendiqué ni par l'industrie et la haute banque, ni par les chrétiens sociaux qui souhaitent le rétablissement de l'ancien Saint-Empire romain de nation allemande, ni par les campagnes qui demeurent attachées aux traditions de la vieille Autriche. La très grande masse du pays est portée vers l'Allemagne par une sympathie

instinctive, mais n'envisagerait qu'avec horreur l'idée d'une guerre pour cette question. Elle n'opposerait, certes, aucune résistance à la réalisation du rattachement, mais elle s'accomode tout aussi bien de la formule officielle aujourd'hui courante que cette question n'est pas «actuelle». Du côté allemand le rattachement est réclamé avec une très grande insistance par les socialistes, les démocrates et les catholiques — donc par les partis de gauche et les partis moyens — qui calculent que l'adjonction au Reich de six millions d'Autrichiens en grande majorité socialistes, démocrates ou catholiques renforcerait sans aucun doute leur influence politique et aurait pour conséquence la consolidation de la République allemande. Pour cette même raison, les partis de droite, en particulier les éléments prussiens, militaristes, conservateurs, protestants, envisagent l'éventualité du rattachement avec moins d'enthousiasme et même avec une certaine défiance. D'ailleurs les manifestations rattachistes et les fêtes de fraternisation organisées soit par les pangermanistes soit par la Ligue populaire austro-allemande continuent à être fréquentes sans cependant devenir un risque pour la tranquillité publique.

Il est évident qu'il est à peu près impossible d'obtenir de l'Allemagne un désaveu formel de ce mouvement. Ce serait d'autant plus difficile qu'il a son foyer principal dans les milieux de gauche, qui sont précisément le mieux disposés pour le rapprochement franco-allemand! A aucun prix l'Allemagne n'acceptera de s'interdire à elle-même l'espoir d'une extension vers le Sud et le Sud-Est. Un mouvement révolutionnaire n'est pas vraisemblable. Ni du côté allemand ni du côté autrichien on ne tentera de faire violence à l'Europe et de précipiter les évènements par un coup de force. Il est très vraisemblable qu'on se bornera pour l'instant à développer les manifestations austro-allemandes. Il n'y a donc qu'à attendre. Certains journaux soulignent d'ailleurs que le grand obstacle au rattachement serait aujourd'hui beaucoup moins la France que l'Italie de Mussolini.

Mais alors où prendre cette «compensation» que l'opinion française réclame en échange de l'abandon des garanties réelles que nous confère le traité de Versailles? La combinaison financière par laquelle l'Allemagne nous eût aidé à stabiliser le franc se heurte à de grosses difficultés et ne paraît guère susceptible, en tout cas, d'une réalisation immédiate. L'Allemagne déclare très haut, par ailleurs, qu'elle ne peut pas aller, pour ce qui est de ses frontières de l'Est, au delà de ce qu'elle a promis à Locarno, et elle proteste de l'impossibilité morale où elle se trouve de désavouer le mouvement pour le rattachement de l'Autriche. — Dans ces conditions il saute aux yeux qu'il est difficile de sortir de cette situation. Si les Français demeurent sur leurs

positions dans la vallée du Rhin et maintiennent le contrôle militaire, la situation de Stresemann risque de devenir rapidement intenable. L'opinion allemande qui attend avec impatience les «répercussions» de Locarno et la libération du territoire, estimera que l'Allemagne se trouve lésée et que les Français, par l'intransigeance de leur attitude, rendent impossible tout progrès dans le rapprochement. — Inversement, si l'Allemagne obtient l'évacuation de la vallée du Rhin sans compensation pour les Français, c'est la position de Briand qui se trouve ébranlée. L'opinion française estimera qu'il s'est fait rouler et considérera avec une nouvelle défiance l'élan de l'Allemagne vers le rétablissement de sa puissance.

Il y a là une difficulté certaine, dont l'apparition si rapide, après les glorieuses journées de septembre, a causé dans l'opinion un malaise très sensible. Il semblait, après Thoiry, que tout fût gagné et qu'on pût aller de l'avant en toute confiance sur la voie du rapprochement. Or voici que l'on est obligé de constater que les difficultés ne sont pas écartées, que les suggestions échangées à Thoiry ne sont pas immédiatement réalisables, qu'il faut chercher autre chose. Il n'est pas étonnant que dans ces conditions les alarmistes ou les adversaires du rapprochement se soient empressés de proclamer que la politique de Thoiry avait décidement fait faillite.

Il n'est pas possible que ces difficultés soient insurmontables. Elles sont peu de chose en comparaison de celles qu'on a déjà vaincues, et la volonté de conciliation — ou, pour parler plus exactement, la peur de la rupture et de ses conséquences — est trop forte pour que les dirigeants des deux pays puissent s'arrêter sur la voie où ils se sont engagés. Les probabilités sont donc pour que le mouvement de rapprochement continue son évolution, car personne n'osera prendre la responsabilité de l'enrayer. Seulement il ne faut pas perdre de vue que les éléments qui, soit par conviction impérialiste, soit par pessimisme, mettent leur foi dans la force et doutent du pouvoir de la raison et de la justice, restent importants de part et d'autre et n'ont pas désarmé, de telle sorte que, sous le moindre prétexte, les défiances pourront renaître et mettre en question les résultats obtenus. Un effort soutenu est donc nécessaire de la part de ceux qui veulent éviter le renouvellement des erreurs du passé. Il est inévitable qu'il y ait des heurts, des à-coups. Il faut les prévoir et les prendre au sérieux, mais pas au tragique. Il importe de ne pas perdre de vue les difficultés de la tâche: elles sont trop graves pour qu'on puisse se flatter d'en venir à bout d'un seul élan. Ce n'est pas du jour au lendemain que les hommes s'habitueront à résoudre par la laborieuse procédure de l'arbitrage les questions de prestige ou d'intérêts pour lesquels retentissait naguère l'appel aux armes. Les crises se renouvelleront périodiquement. Il faut s'y attendre, se préparer à les combattre, se garder de

les provoquer par des imprudences. On évitera donc toute impatience et toute précipitation; surtout on s'interdira le découragement et le pessimisme. Une brêche a été faite dans la dure muraille de haines, de préjugés, de défiance mutuelle qui séparait nos deux pays. Il faut l'élargir sans hâte, avec prudence, en ménageant les transitions. Si nous savons persévérer dans notre effort avec constance et fermeté, le rapprochement franco-allemand qui s'amorce aujourd'hui, après tant de siècles de luttes sanglantes, peut devenir le prélude d'une restauration européenne qui pansera les blessures laissées par la guerre et nous acheminera peut-être vers une existence un peu moins agitée et précaire que ne le fut la période que nous avons derrière nous.

Paris, Novembre 1926 HENRI LICHTENBERGER

Erreurs d'Impression:

Page 38: 14ème ligne d'en bas:
la discorde (au lieu le discord)

Page 40: avant-dernière ligne:
revenue (au lieu de revene)

Page 41: quatrième ligne d'en haut:
prévisions logiques (au lieu de précisions)

Page 44: première ligne d'en haut:
tendance (au lieu de tendence)

THE LEAGUE OF NATIONS AND THE MINORITY PROBLEM

THE RT. HON. SIR WILLOUGHBY H. DICKINSON, K.B.E., P.C.

In discussing the question of the League of Nations and the Minority Problem it is necessary to make it clear from the outset that we have to deal with minorities that possess a special character of their own. They are described in the treaties as "racial, religious or linguistic minorities". They are not people who merely hold a different opinion from the rest of their fellow-countrymen, or who have a different interest in life, or belong to a different class of society. They are people who are fundamentally different from the others either because they spring from a foreign stock, or speak a language of their own, or form part of some church that is not the church of the majority. This is an important consideration, firstly, because it limits the extent of the problem, so far as actual political administration is concerned, and, secondly, because it disposes of those wider ethical objections which are sometimes raised against the minority treaties by persons who only possess a superficial knowledge of the subject.

For example, it is said by some people that the Minority Treaties drawn up at Versailles in 1919 were only intended to be of a transitory nature, for the purpose of tiding over an interval during which the persons of foreign race residing in the territories transferred by the peace treaties from one State to another would become merged into the race of their new country.

There was nothing said or done at Versailles which affords any ground for this view; but it is held, and held in high quarters. It is moreover an extremely dangerous theory, for the reason that it will be quoted — and indeed

is already being quoted — as justification for a policy of absorption by political or administrative pressure exerted upon the minorities in the hope that they will gradually abandon their racial habits and language.

Of course such a policy defeats its own end, since it is the universal testimony of history that it merely creates resistance and intensifies animosity. It is largely from this cause that the minority question has recently become so important; for, unless these racial minorities can be assured that they are not being subjected to a policy of intentional extermination, there will inevitably be war.

The permanency of racial minorities is recognised by all who know the conditions of Eastern Europe or have studied its history. Versailles is not the first place where treaty-makers have had to make special provision to protect them from injustice and oppression. A similar course was followed in the Treaty of Berlin and at other times during the Nineteenth Century. The main difference between the Minority Treaties after the great war and the earlier conventions was explained by M. Clemenceau in his letter to the President of the Polish Republic, dated June 24, 1919. After stating that there rested on the Allied Powers an obligation to secure in the most permanent and solid form guarantees of certain rights which would afford to the inhabitants of Poland the necessary protections, he drew attention to the fact that under the older system the guarantee for the exercise of similar provisions was vested in the Great Powers, but that this had been ineffective. It had therefore been decided that, under the new system, this guarantee should be vested in the League of Nations. Thus it is clear that the present Minority Treaties were no new departure, nor were they merely a temporary expedient rendered necessary by the last war, but a revised method of dealing with a problem which the European Powers had been long familiar with.

The problem is, of course, well known to those who have travelled in the East of Europe; but it is very little understood by Western Europeans. No one who journeys across Poland or Czecho-Slovakia or Roumania or Yugo-Slavia can fail to be struck with the mixture of races that he comes into contact with. In Transylvania a drive of twenty miles will probably take him through three villages inhabited respectively by Roumanians, Germans and Hungarians. In each place the language is different, the religion is different and the type of house is different. The populations of these villages are not new-comers. They or their ancestors have been settled there for centuries. They are permanent inhabitants of the land, rooted to the soil and bound by all the usual ties of family associations to the little homesteads of which, as a rule, they are the absolute owners. To suggest

to these folk that the protection offered by the Minority Treaties is only temporary is to impose on them sentence of death.

In addition to these historic minorities, there are the minorities created by the war. These are the persons who, in consequence of the defeat of the central powers have been taken over with the territory which has been transferred to a victorious State. These people are very numerous and are mostly of German or Hungarian race. It is important to remember that in their case the Peace Treaties gave them the right of option; that is to say, they might, within a certain time, declare that they preferred to remain subjects of their old State. Thus it may be assumed that those who did not exercise this right accepted the change and were willing to become citizens of the new State in which their homes were situated. It is probable also that in arriving at this decision they were actuated by the belief that the Minority Treaties would ensure to them a continuance of their own language, culture and religion, notwithstanding the fact that they would become nationals of another State. They naturally considered that the League of Nations would guarantee them these rights in perpetuity and the mere impression that has been conveyed to them by the suggestion that the duty of the League in this respect is only temporary has caused them serious alarm.

It is clear that the European Powers who signed the Peace Treaties are bound to regard this class of racial minorities as being no less permanent than the historic minorities already referred to. If they fail to do this the minorities will inevitably turn for relief towards the States from which they have been separated, and, thereby, what is now a question of national administration will become a source of dispute among nations and may seriously endanger the Peace of Europe.

It would take too long to describe the various minorities that exist in different parts of Europe. They are to be found in almost every country. In fact there are not more than two or three States in which it can be said that minorities of the character we are now describing are absent. It is impossible to say what is the total number of persons in Europe who come under this description. Many estimates have been made but none can be relied upon because much depends upon what the particular investigators consider as constituting a minority. An estimate of 40 millions has been put forward; but probably 25 millions would be nearer the mark. Even if we assume that the latter figure is correct *it is nevertheless an important fact that there should be 25 million people living in different countries of Europe who are discontented and who look to friends abroad rather than to their own governments for the redress of grievances.* This must inevitably bring about

international trouble. So long as such conditions prevail in a country, the political institutions of that country must be in a state of unstable equilibrium. It is to the advantage of all the nations in Europe and especially of the new States that this cause of unrest should be removed as quickly as possible and it could undoubtedly be removed by just and conciliatory measures.

The facts just given show that the problem is one of an international character. Indeed this was proved by the proceedings of the powers at the Peace Conference at Paris when in the resettlement of Europe they agreed on the principle that the protection of these minorities was a matter of international concern and in fact inserted this expression in the treaties. It is important to keep in the front this aspect of the case because international obligations over-ride domestic legislation. This fact is too often lost sight of, particularly by persons who stand for what they consider to be the sacred doctrine of the sovereignty of States. The true position was admirably described by the Permanent Court of International Justice, when adjudicating upon the nationality of certain persons in Poland. The representative of that country had insisted that the Polish legislature had the right to legislate about the nationality of its citizens as it might deem fit; but the Court, in deciding against Poland used the following words: "Though, generally speaking, it is true that a Sovereign State has the right to decide what persons shall be regarded as its nationals, it is no less true that this principle is applicable only subject to the treaty obligations referred to above". The fact is that no State can, by its own laws, render a treaty void and, in the special case of the minority treaties, the signatories have formally recognised the stipulations contained therein as "fundamental laws" and have undertaken that "no law, regulation or official action shall prevail over them".

The Minority Treaties are not drawn precisely in the same terms for every nation but they are very similar. They declare that the State concerned undertakes to "conform her institutions to the principles of liberty and justice and to give a sure guarantee to all inhabitants of her territory". The State agrees that the stipulations regarding minorities shall be recognised as fundamental laws which cannot be interfered with by any domestic law or regulation. The State assures to all inhabitants complete protection of life and liberty and free exercise of any religion and the same civil and political rights, public employment etc without distinction as to race, language or religion. Adequate facilities shall be given to the minorities for the use of their language before Courts and in institutions and schools etc, and an equitable share of public funds shall be provided to these minorities

for education and charitable purposes. The State agrees that provisions affecting minorities constitute obligations of international concern and shall be placed under the guarantee of the League of Nations and that disputes arising thereunder may be referred to and finally decided by the Permanent Court of International Justice. These articles are the "*Magna Charta*" for the Minorities. If they were put into full operation and carried out in the spirit that actuated those who drafted them there is little doubt but that the minority difficulty would soon disappear. But, unfortunately, full use of these provisions has not been made. The powers of the Council of the League, under the article just cited, are very far-reaching and the provision relating to the Permanent Court affords a means of obtaining a binding judicial decision. But, up to now, the Council has adopted the view that it is better to proceed by negociation than by definitely asserting the rights of the minorities. It was hoped that, by a temporising policy of this nature, questions might settle themselves, or that, at any rate, the governments concerned might show themselves more amenable to reason than they would to pressure. In some cases this policy has succeeded; the intervention of the League, combined with the growth of public opinion in favour of justice towards the minorities, has brought about improvements in their condition; but this is by no means general, nor can it become general so long as the minorities can point to the treaties and say that these were intended to give them a means of legal redress, which they are deprived of by the unwillingness of the Council of the League to use its powers to their full extent.

Within the compass of this article it is not easy to give a complete account of the actual complaints that emanate from these minorities. Those which have been delivered to the League are hidden in its archives. Very few have been dealt with at the public sittings of the Council. Last year a formal appeal was made to the Council of the League to publish in its annual report the numbers of complaints received and examined; but this request has not been acceded to. Moreover, even if these particulars were given the whole situation would not be revealed, since it is common knowledge that persons belonging to these minorities are afraid of making a complaint. They find it better to bear the ills they have than fly to others that, in some countries, would rapidly descend upon the heads of any citizens who might make themselves troublesome to the State authorities. These people rightly think that as the League has been made the guarantor of their rights it is its duty to ascertain for itself where these rights are disregarded. *Unless the League accepts this responsibility it will never discover the evil which it is charged with remedying until it becomes beyond control and produces a catastrophy.*

Anyone who studies this question, visits the countries affected and reads the various newspapers issued by members of these racial or religious minorities cannot fail to be impressed with the fact that they are discontented. The majorities say that this is because they are irredentist or hostile to the State in which they find themselves against their will. This may be so in some instances; but they are rare. The great majority of these folk are people in humble position, cultivating the land that they or their ancestors have occupied for long years, attached to their homes and quite willing to accept the change in their political allegiance if only they are left to live the life and to speak the language that they have been accustomed to. That which makes them hostile to the State is interference with their customs.

This in particularly the case with language. There is nothing that a race holds more tenaciously to than its language. All its family associations, its traditions, its learning, its forms of worship, its tales and its songs depend upon the preservation of its mother tongue. Nothing but physical extermination, or such oppression as modern civilisation will not tolerate, could tear out a language that has rooted itself in the soil.

And yet people are continually trying to induce, or even to compel, these minorities to abandon their own language. The framers of the Minority Treaties very wisely placed no obstacle in the way of a government insisting that children should learn in the schools the language of the State; but, at the same time, they stipulated that, where part of the population speaks a language of its own, their children shall be instructed through the medium of their own language. By this means the children will learn what it is essential they should know, i. e., the language spoken by the ruling race; but the minority language will be preserved, or, if it gives place to the more generally used tongue, it will do so by a natural process of which none can complain.

The vast majority of complaints arise from the *abuse of the educational system* by administrators who believe that they are serving the best interests of the State by converting one race into another as quickly as possible. It has of course the contrary effect as Statesmen are beginning to realise; but the number of these latter is small. The majority of the people unfortunately hold to the old view still.

A like spirit prevails in regard to other actions of which the minorities complain, such as the expropriation of landowners and the refusal to divide the land equally among the peasants of the various races. Similar complaints are made in respect of the loss of nationality under which, in many cases, persons of the minority race have lost their right to public employment, pensions etc.

All this shows that more effective means should be found to effect a solution of the problem. With this view the League has been invited to institute a Permanent Commission for Minorities, such Commission to consist of men of proved impartiality, whose duty it would be to study the whole question of the treatment of minorities, to investigate complaints and to advise the Council on the course it should take in performance of its functions under the Minority Treaties. Such a Commission would not deprive the Council of any of its ultimate powers; but it would be an assurance to the minorities that their position would be reviewed by persons unconnected with governments or political parties. They would know that their petitions would not be shelved, on the plea that they are inconvenient for one or other State Administration, and even if their complaints were dismissed they would feel that this had been done after fair consideration and by men who have no personal or national interest in the matter. Such a system would be better both for the minorities and for the governments concerned. If the latter found themselves in the position of having to give special concessions to the minorities, they would explain to their countrymen that this was the effect of treaties over which they had no control and for which they were not responsible. The introduction of the idea that these questions are governed by law instead of being adjusted by diplomacy would lift them on to a higher plane and would render a settlement of them more likely to be accepted by public opinion.

It is time that a serious attempt were made to put an end to the friction between majorities and minorities which is now a continual source of danger to Europe. It may be said that the complaints of the minorities are unimportant and many of them may be so; but they exist and it is in the aggregate of them that lies the menace to peace. They are like pin-pricks. A single pin-prick is hardly noticed; but when repeated over the whole body serious injury may be caused. The minority complaints are the outcome of a sentiment that encourages the practice of administrative pin-pricking which, unless arrested, will inevitably have evil results.

In order to settle satisfactorily the Problem of Minorities, the Council of the League requires to make use of better machinery and to show greater activity in its task. But, beyond that, it is necessary to generate amongst the governments and peoples of the countries concerned *the spirit of reconciliation* that will put aside old animosities, jealousies and distrust and will start the world on a new road along which the nations will move with a fixed determination to be friends.

London, Nov. 1926 Sir WILLOUGHBY H. DICKINSON

MAHAYANA, THE SPIRITUAL TIE OF THE FAR EAST[1]

Dr. W. H. SOLF

As this is the first occasion on which I have the pleasure of reading a paper before the Asiatic Society of Japan I should like to preface my address by observing that I have been for many years in close connection with our former President Sir Charles Eliot, now an Honorary Member, and that the subject to-day is one in which he took a profound interest and about which we had many conversations during his term of office in Japan. I am indebted to him for many suggestions and for inspiration gathered from his unusual knowledge of the Literature, Religion and Philosophy of the Far East. I should therefore wish this address to be considered as a tribute of gratitude to him and as a souvenir of our long and friendly association.

In this connection I should also like to mention the names of Dr.Gundert and Prof. Petzold as well as of my Japanese friends Prof. Takakusu and Prof. Inouye, to whom I owe my grateful thanks for the kind assistance they are always willing to render me in my studies on Eastern Philosophy and Religion.

Perhaps you may think it strange that an Ambassador devotes so much of his time to a matter which has apparently little to do with this professional duties. Those who hold that these duties are confined to merely dealing with political and commercial affairs and to furthering the exchange of the material goods of the two respective countries, would be justified in so thin-

[1] Lecture delivered by Dr. W. H. Solf, German Ambassador in Tokyo, at a meeting of the Asiatic Society of Japan, April 1926, as well as at the „Ostasiatische Gesellschaft“ in Berlin, November 16, 1926.

king. But there is a broader view of the position of a Diplomat, especially of a Western Diplomat in Japan and China. There should be an exchange also of things spiritual and of ideas. To this part of my duties, to the exchange of ideas between East and West I have attached always an especial importance. This exchange of ideas has long been going on, but not to the extent which I desire and hope and which I hold to be particularly valuable for the Occident and its spiritual development. In the course of the last few decades, Japan has been adopting Western ideas and habits perhaps more than was good for her, at least according to the views of certain circles in this country and, in any case, somewhat too rapidly and not always with sufficient discrimination. "Bummei Kaika" was the motto to the Meiji Era. With the peculiar genius of the Japanese race, they have carefully manipulated these ideas, amalgamated them with their own traditions and thereby japanized them. If one compares the Japan of 70 years ago with the Japan of to-day, one must acknowledge an absolutely astounding transformation, unexampled in the history of the world, in the development of political, economical and spiritual life. This transformation has been brought about entirely by the very intelligent way in which Japan has grafted on, to her own civilization, the ideas of the civilized countries of the West. From a feudal state of mediaeval character, Japan has, almost overnight, made herself a constitutional monarchy, with universal suffrage and universal military service. She has replaced her strictly internal and mainly agricultural economy by one of modern industry and world-trade. In accordance with this, her traffic has developed enormously. Along the Tokaido, which only 50 years ago presented a lively picture of packhorses, kagos, riders and pedestrians, now the express train thunders and the electric spark travels to and fro. A railway network of nearly 9000 miles traverses the Island Empire through its entire length and steamships of the most modern construction carry the Japanese flag into the remotest seas. Among the arrangements for the welfare of the people, I need mention only Japanese medical science, which, casting far behind it the fetters of the old Chinese methods, can now stand on an equal footing with Western science. What enabled the Japanese people to effect this transformation was the unparalleled zeal for knowledge, which has found expression in the introduction of universal compulsory school-attendance, in the development of a very complex system of education with numerous universities at its head, in the creation of a modern Press and in a new growth of her entire literature. Through these channels practically all the various intellectual currents of the West have penetrated to Japan, and each of these currents has found its characteristic representative there: Christianity of every shade of opinion;

philosophical systems from the agnosticism of Herbert Spencer to the critical philosophy of Kant or the Phenomenalism of Husserl; and the manifold tendencies in the sphere of Literature and Art.

Compared with the benefits which Japan has obtained from the West, those which Westerners have derived from the treasury of Oriental wisdom are few indeed. What are the reasons for this? I believe the chief reason is to be found in the fact that Japan, now as previously, through her speech and writing remains for all of us Occidentals a sealed book. The Japanese learn our languages and read our literatures with ease, whereas their own literary treasures are excluded from us by the barbed wire fence of the Chinese characters! And yet we in the West are becoming more and more convinced that for us also a better knowledge of the intellectual treasures of the East in general and of Japan in particular is urgently to be desired. It is not only that the old sources of Japanese history offer an incalculable amount of the most valuable material for the historical study of civilization and religion, not only that Japanese Sinology promises to become a helpful guide in the enormous labyrinth of Chinese literature. The intellectual life of Japan might in many of its manifestations directly enrich and fructify our own. Let me recall only the fine aesthetic of the court literature of the Heian period, the enlightened *savoir vivre* of poet-priests such as Saigyô or Ikkyû, the religious and patriotic fire of Nichiren, the severe art of the Nô-drama and the mild earnestness of the Japanese Confucian moralists, or the sublime statecraft of Iyeyasu.

When we Westerners speak of Eastern civilization, we naturally presuppose a distinction between India on the one hand and the Far East, Japan and China, on the other. And the distinction is well founded. For India is far better known to Europeans. Her philosophy, her poetry, her painting, her sculpture, and also her history have been familiar to the West for many decades. And here, too, let me attempt to point out the reasons. In the first place, India has for nearly a century been governed by a European nation, whose representatives have made the study of India and her life part of their duties no less than the actual administration of the Great Colonial Empire. In India British officials have always devoted themselves to the cultural side of their vocation and have promoted in Europe the knowledge of the spiritual life of the country they governed. An important factor also is that the Indian languages are structurally much closer to our own and that the characters of the various Indian alphabets are very much easier to learn than the ideographic and syllabic scripts of the Japanese. Nor must we leave out of consideration the closer relationship of the Aryan Indians with the Indo-Germanic races of the West; in short, Kipling's

utterance: "East is East, and West in West, and never the twain will meet" is not justified.

From the above considerations, an idea has occurred to me which I would like to develop in the sequel, and I believe that to the members of the Asiatic Society this idea will fall upon well-prepared ground; for our Society is actively occupied with the study of the most important problem of mutual assimilation of Eastern and Western ideas.

As I have said, the spiritual life of India is known to us. But in fact, the spiritual life of the Japanese and Chinese which seems so unfamiliar to us has to a large extent its roots in this spiritual life of India. When I came to Japan, I was surprised to recognize in the iconographic products of Buddhist worship here the whole Pantheon of Hinduism. It needs no deep study to trace back the manifold divinities of Mahayana Buddhism to their Indian origin. In Bonten we recognize Brahma, in Taishaku Indra, in Emma-ô, the king of the dead, Yamarâja, in Bishamon Vaisravana, in the much-revered Kishi-bojin, the mother of the demons, Harîtî. The Bodhisattwa Kshitigarbha reappears in the friend of children Jizô-sama, the Bodhisattwa Manjusrî in Monju Bosatsu, and so on. May not these facts suggest the key with which Westerners may open the doors of the spiritual life of Japan and China? If Mahayana Buddhism is the bridge which connects the unknown Far East with that East which is better known to us, may it not also become the bridge to connect the spiritual life of Japan and China with the West? The spiritual life of the Far East in its widest and certainly in its deepest manifestations is concentrated in Buddhism, that is in Mahayana Buddhism. No other of the great Far Eastern systems of thought is equal in spiritual importance to Buddhism.

Shintoism, to be sure, is highly important for the Japanese national consciousness. It may be said, that in it the belief of the Japanese in themselves has found its religious expression. To the student of religions it offers a rich field of highly interesting observations, especially, when we consider that all the other polytheistic race religions which have attained historical importance are things of the past. The study of Shintoism, therefore, throws much valuable light on the religions of the same type in our own antiquity, especially those of Greece and Rome, with which we have long lost direct contact. But it is in its essence too limited within national bounds and too incapable of fusion with deeper theological or philosophical principles, to possess any significance except as a national cult of ancestors and of Nature.

Confucianism supplies an ethical system adapted to the Chinese family order of society, a system which has had the deepest influence on the entire

political and social life of Japan. It possesses, what Shintoism lacks, namely a clear ethical principle and a strong ethical dynamic force. It has therefore, in connection with Shinto, formed the foundation for the structure of the Japanese State. Deepened by Buddhism, it has further contributed materially to the unfolding of that flower of the chivalric spirit, the Japanese Bushido. Even the founders of the modern Japanese State have drawn their ethical forces in the main from Confucianism. But though it is certainly impossible to deny that Confucianism has a metaphysical background it is equally certain that as a system it is comparatively undeveloped and that its whole tendency is one-sidedly practical.

Taoism also, which, with its poetically attuned Pantheism, undoubtedly has a certain fascination, is, taken all in all, still too vague as a system and too much linked up with purely Chinese elements to satisfy higher philosophical demands. Such demands can be met only by Buddhism in the form developed in China and prevalent today in Japan, where it is a living force and undergoing constant evolution. Buddhism alone possesses a metaphysic of a universal character. In it we find Ontology as well as National Theology, Cosmology and Psychology developed with equal completeness. Only Buddhism has a doctrine of salvation, founded on a metaphysical basis, and wonderfully worked out, psychologically, as well as ethically, even to the minutest details. Buddhism is not only a religion, it is a philosophy, or, more correctly speaking, a consensus of philosophical systems.

Of all the systems of thought of the Far East, Buddhism alone can stand by the side of the great systems of Indian and European philosophy. This may be sufficiently demonstrated by a glance at its historical position. Buddhism, like Christianity, was in its origin not a *beginning*, but the *end* of a development of more than a thousand years. In it all the questionings and seekings of a highly civilized people, every problem of religion and philosophy, every craving for redemption and perfection find their satisfaction in a quite simple formula, or, better, in a retirement of the soul *back* to the ultimate and the simplest. And since this retirement of the soul was possible or at least comprehensible to all, this at once accounts for the immense spread of Buddhism far beyond the bounds of Indian nationality. For the simplest is always that which has also the widest human appeal. In this simplicity of its fundamental ideas, again, Buddhism possessed the ability to include the most diverse domains of human consciousness, and to grow, into the course of its history, in a system which in many-sidedness and comprehensiveness has no equal, into a structure, in which pracitically everything can be accommodated, in which also the logical opposite appears to be equally related to one and the same fundamental thought.

It is not in accordance with the scheme of my present address to go into details; I will not dwell on the differences between Mahayana and Hinayana; allow me only to emphasize one point: it is the incomparable pedagogic wisdom and method, with which Mahayana Buddhism has known how to meet all the religious needs of high and low, of rich and poor, of learned and unlearned. Shakya-Muni's maxim in the Vimalakîrtti-Sutra *that the doctrine must be suited to the hearers' capacity just as the medicine to the condition of the patient* (ôbyô-yoyaku) has in the Mahayanistic development of the idea of upâya or hôben found its fullest realization and thereby has exerted a profoundly educative influence on the Nations of the Far East.

This effort for the redemption of all beings is certainly part of primitive Buddhism, but it was the Mahayana system which first helped this tendency to win the day and has consequently placed beyond dispute the character of Buddhism as a world-religion yet without thereby nullifying its strongly aristocratic tendency. This finds its noblest expression in the ideal of the Bodhisattwa, which the Buddhism of the Great Vehicle opposes to the Hinayana ideal of the Arhat (Rakan). In the Bodhisattwa, who thinks not only of his own redemption but also of that of the beings around him, the aristocratic ideal of the Arhat is transcended, in that it is made to include the popularizing tendency. At the same time, the speculative impulse which had at first come to rest in the grand simplicity of Buddha's fundamental truths, awakes in the Mahayana to a new activity and creates in a deeply significant Buddhology a metaphysical background for the practical striving for Buddhahood. In close connection with this stands the change in the Buddhistic attitude towards the world, which, judged by the Hinayana standpoint, might appear one-sidely negative and pessimistic. The logical antinomies which arise thereby are not shunned. They are rather summed up clearly and boldly in formulas (u ni arazu, mu ni arazu—*there is neither being nor not-being;* shabetsu soku byôdô—*multiplicity equals unity;* bonnô soku bodai—*illusion equals enlightenment*).

What do we know in Europe and America of Mahayana Buddhism? European scholars as early as the forties of the last century had their attention turned towards it; some of the Sanskrit texts of this school were also translated into European languages. Soon, however, the center of interest was diverted to the southern form, the Hinayana. The Buddhist texts handed down in the Pali language were then considered the principal sources for the doctrine of Buddha. It was believed that the pure doctrine and the authentic words of Gautama were to be found in these works. Only quite recently have European and American scholars again begun to give due consideration

to Mahayana Buddhism. In comparison with the number of Western scholars who have occupied themselves with Hinayana Buddhism the band of those who have preferred the study of the Mahayana, is extraordinarily small. With the exception of these few, Mahayana Buddhism is even now in the main terra incognita to the Western world of learning.

But even of Buddhism as expounded in the West the educated public in general knows extremely little, since the laymen in part are unable to steer clear of the dangerous cliffs of modern theosophy, and are inclined to mar the doctrine of Shakya-Muni with symbolisms and esoteric subtleties.

In respect of religions the average European has in the first place some considerable knowledge of Christianity. At school he hears much about the Gods of Greece and Rome, and also those of the old Teutonic mythology. He has further a certain idea of Islam, derived from the universally-read "Arabian Nights" or from the treatment of Oriental subjects by our poets. Beyond the Mohammedan world, however, begins for him the realm of twilight or of night. And the reason is simply that the sources of the knowledge of this rich world of religious and philosophic life in the Orient are too scanty.

I consider it a gap in our Science and an anomaly in our academic education that we in the West, whether in Europe or in America, have not at any of our many universities a single chair for a religion or a religio-philosophical system which counts more adherents than Christianity. Should not this be a field for the cooperation of East and West? The knowledge of Far Eastern Buddhism is the key to the spiritual life of those races, the Chinese and the Japanese, whom it is so hard for us to understand. If we in the West understand this Buddhism, we shall understand also the priests, philosophers and poets who have worked and taught within its sphere. We shall also understand the products and the spirit of Far Eastern art. We shall no more be perplexed by the innumerable details in the religious images of Japan and China which to us are unintelligible: the deep symbolism which controls the whole thinking and feeling of these races will become clear to us; then shall we attain also to a practical understanding which will be immeasurably useful to us in our intercourse and dealings with the men who have been endowed with the Buddhistic tradition for two and a half millenniums.

I need not point out that I am far from advocating a sort of Buddhist propaganda in Western countries, and equally far from underestimating the enormous influence which Christianity has in Japan. It must be evident to every careful observer that Christianity in spite of the comparatively small number of its converts is, nevertheless, in its broader aspect a powerful

moral and social force in present-day Japan and has to some extent even enriched the indigenous Eastern systems of thought and religion. But may not the wisdom of the East similarly prove to be an enriching and beneficient supplement to the spiritual life of the West? In intellectual circles in Japan a series of efforts are being made which aim at making the Eastern culture known in the West. I feel assured that this audience will not be surprised if I claim that the foundation of a comprehensive Mahayana Institute in Tokyo or Kyoto would be an epoch-making event. The Buddhist Congress which recently sat in Tokyo has shown me that the foundation of such an institute is by no means a utopian idea. If then an exchange of ideas should take place between the teachers at this institute and the professors of Western universities, or if Eastern and Western scholars should be exchanged in the manner of the "Exchange Professors", I believe that the knowledge of the Orient in the West and of the Occident in the East would be infinitely furthered.

These are the thoughts which have been occupying my mind for years. I am happy to have been able to express them before this distinguished audience and am thankful for the good fortune which has permitted me at the end of a long official career in various countries to come to Japan and to benefit by the stimulus which the wisdom of the Orient offers so abundantly. And it would be a source ot the greatest personal satisfaction to me if the ideas which I have just outlined might serve to win new friends for the study of that most representative system of Oriental Thought, the Buddhism of the Great Vehicle.

Let me close with the impressive words uttered by a truly great scientist not long before his death: "I do not know" said Sir Isaac Newton, "what I may appear to the world; but to myself I seem to have been only like a boy playing on the seashore, and diverting myself in now and then finding a smoother pebble or a prettier shell than ordinary, whilst the great ocean of truth lay all undiscovered before me." All of us here are standing on the shore of that great ocean of the wisdom of the East. Let it be our task and our joy, occasionally to find some pebble or shell of more than ordinary beauty, and thereby not only to do honour to this society, but also to contribute our mite to the intellectual and spiritual benefit of mankind.

Dr. W. H. SOLF

LE PROBLÈME DE L'AUTRE VIE DANS LA PENSÉE ORIENTALE

PAUL MASSON-OURSEL

L'intérêt qui s'attache à l'emploi de la méthode comparative dans l'histoire des idées[1] consiste en ce qu'elle permet de discerner ce qui, dans les diverses civilisations, peut passer pour un fond permanent des convictions humaines et ce qui appartient exclusivement à telle culture particulière. Par aucun autre procédé nous ne pourrions savoir s'il y a dans l'homme de l'essentiel et de l'accidentel, du permanent et du contingent. La méthode comparative donne ainsi accès à la seule critique positive que comporte l'étude de l'esprit: une confrontation des pensées, d'où résultent le triage des similitudes et des différences, et le signalement des préjugés qui s'imposèrent, pour des raisons révélées par l'histoire, à tel ou tel foyer de l'humanité.

Les opinions qui s'expriment dans notre philosophie classique touchant la destinée après le trépas procèdent à la fois d'Israël et de la Grèce; ces deux grandioses traditions intellectuelles ont convergé dans la dogmatique chrétienne. Le Christianisme a persuadé nos philosophes de la connexion entre les problèmes de la survie de l'âme et de l'existence de Dieu. Or, ces deux problèmes étaient en principe indépendants. Les mystères helléniques, comme les mystères égyptiens, visaient à immortaliser l'individu par des rites; mais les chrétiens, héritiers du théocratisme juif, firent dépendre de l'arbitre divin le sort des hommes; ils prêtèrent à l'individu tant d'importance qu'à leurs yeux ce n'était pas trop d'une création spéciale pour expliquer son arrivée à l'être lors de la naissance, ni d'une durée sans fin pour rétribuer les actions accomplies par lui durant cette existence. Issu d'une

[1] Paul Masson-Oursel, La Philosophie Comparée, Paris, Alcan, 1923.

secte qui attendait à très bref délai la fin du monde, le Christianisme admet certes un jugement dernier avec résurrection des corps, mais il ne voit là qu'une sélection des diverses valeurs humaines, sans en faire résulter la persistance ou la disparition des âmes créées. L'Islam apporte une nouvelle affirmation de la dépendance absolue où se trouve la créature à l'égard du Créateur.

On conçoit qu'il y ait intérêt à envisager comment le problème de l'au-delà fut considéré chez d'autres peuples. Nous ferons abstraction de ceux dont l'histoire est le moins connue, en particulier de ceux qui, pour n'être pas encore intégrés à l'histoire universelle, passent pour «sauvages» ou «primitifs».

L'Egypte antique s'est surtout intéressée à assurer des années par millions au pharaon, grâce à l'efficacité magique de la fête Sed. En effet, le monarque était tenu pour la clef de voûte de la nature et de la société tout à la fois. La vertu des rites osiriens procure un corps *zet* qui érige le roi de la terre en dieu du ciel, c'est-à-dire en personnage dont la substance demeure stable, grâce à sa réparation périodique.

La Chine qui trouvait, elle aussi, dans son souverain la régulateur du monde infrâ-céleste autant que le chef de la hiérarchie sociale, s'est attaquée à un problème du même ordre. Aux temps les plus reculés ce problème ne comporta, semble-t-il, en guise de solution, que des procédés empiriques, ceux des Taoïstes: accomplir les rites, certes et surtout ceux qui entretiennent la vie universelle, à travers l'alternance de deux principes antithétiques, le *yang* mâle et chaud, le *yin* féminin et froid; mais aussi économiser, même capitaliser la vie du Fils du Ciel; faire que ses souffles vitaux lui soient conservés le plus longtemps possible par une gymnastique respiratoire appropriée, qui l'harmonisent au Tao universel; obtenir par une drogue d'alchimie l'indéfinie prolongation de cette existence. Ici aucun monopole royal de l'immortalité; chacun peut recourir à des rites, à de l'ascèse, à des préparations mercurielles pour allonger sa vie, et courir le risque d'accéder aux Îles Bienheureuses. Pourtant «un grand officier durait, à titre de *chen* (l'âme yang après la mort), trois générations; il n'était définitivement *Kouei* (l'âme yin après la mort) qu'à la cinquième génération; seul le fondateur de sa famille était *chen* à demeure, (alors) que les seigneurs et le suzerain étaient *chen* pendant quatre générations, sauf leurs premiers ancêtres qui l'étaient à perpétuité».[1] Confucius veut ignorer les problèmes transcendants. Il admet toutefois que les ancêtres, au moins les plus proches, hantent les abords des demeures qu'habitent les vivants, et en particulier sont sensibles aux hommages que reçoivent les ta-

[1] Marcel Granet, La religion des Chinois, Paris, Gauthier-Villars, 1922, p. 78.

blettes qui les représentent à l'autel familial. Il faudra du syncrétisme et de l'influence bouddhique pour que, sous les Song, s'institue, par delà le folklore et les rites sociaux, une métaphysique de l'âme.

Egypte et Chine montrent ainsi, dans leurs opinions sur l'au-delà, le retentissement de leurs croyances sociales. Rien de tel dans l'Inde, toujours plus soucieuse de mysticité que de politique. Mais en ce nouveau domaine le problème encore se posera tout autrement que dans notre Europe. Les Hindous ont orienté en un sens qui n'appartient qu'à eux leur foi et leur spéculation, sous l'influence de convictions eschatologiques propres à leur civilisation.

L'énigme des origines de l'idée de transmigration n'est pas élucidée. L'idée d'une infinité de vies après comme avant cette existence, cette idée qui obsède la conscience indienne depuis le VIe siècle antérieur à notre ère, ne figure point parmi les croyances védiques, et on en explique malaisément la formation à partir de ces dernières. D'où la tentation, peut-être justifiée, de supposer que cette croyance appartenait au milieu munda-dravidien dans lequel peu à peu s'étendit l'invasion indo-européenne, aux époques où se propageaient les deux principales sectes anti-brahmaniques, Jaïnisme et Bouddhisme. Toujours est-il qu'une fois établie dans le milieu indien, y compris l'orthodoxie brahmanique, cette croyance y exerça la plus forte emprise et décida de toute la spéculation ultérieure, désormais vouée non à la connaissance de l'être, mais à la recherche des moyens d'affranchissement à l'égard de la transmigration.

Faut-il rappeler que les Védas montrent l'homme épris des biens de ce monde, qui s'obtiennent par l'accomplissement de rites, tandis que la réflexion post-bouddhique méprise un monde d'apparences et de misère, honnit le désir, prétend quérir le salut à rebours des conditions de la vie? Faut-il rappeler que les plus vieux rites cherchent d'abord à ramener dans le corps l'âme qui vient de trépasser *(asunîti)*, puis visent à préserver de la remort *(punarmrtyu)* le défunt, alors qu'ultérieurement on n'espérera le salut que de cet unique sacrifice, la connaissance, qui délivre en révélant la structure de l'ignorance? Mais intermédiaire entre ces attitudes extrêmes est l'eschatologie de la *Brhad-âranyaka-Upanisad*, qui discerne deux voies ouvertes aux défunts: celle des Pères, qui par diverses étapes, dans le même univers, réintroduit l'âme en une existence humaine; celle des Dieux ou des hommes assimilés aux *devas*, laquelle aboutit à un séjour d'où l'on ne revient plus (*punarâvetti*, VI, 2, 15). Texte mémorable, où sont coordonnés *samsâra* (transmigration) et *moksa* (délivrance). Il suffira que la réflexion impute la transmigration à l'activité *(karman)* qui exige rétribution, la délivrance à la suppression de l'acte, comme à l'usure de ces actions accumulées qui constituent notre corps,

pour qu'apparaisse la notion classique sous sa double forme, soit orthodoxe soit hétérodoxe: d'un côté le salut par intelligence de notre nature vraie, de notre spiritualité ou de l'absolu qui est nous-même *(purusa, âtman)*; de l'autre, l'affranchissement par dépouillement du désir et de l'erreur, le passage par un «gué» vers l'«autre rive», d'où il n'y aura point de retour, ce *nirvâna* pure négation de l'égoïsme et de la souffrance, tout au plus échappement à l'être et au non-être, mais que l'on méconnaît si on le confond soit avec un paradis de félicité, soit avec un Absolu autre qu'eschatologique[1].

Une foncière inspiration commune traverse toutes ces doctrines indiennes, si disparates qu'elles soient. C'était pour nourrir les âmes défuntes que le brahmane héritier de la tradition védique leur adressait des sacrifices. Le mot qui désigne l'immortalité, ou plutôt la non-mort, *amrta*, désigne un breuvage, le soma, qui alimente les dieux. Eux-mêmes, ces dieux, mourraient si l'on n'entretenait leur substance en les gorgeant ou les abreuvant; les défunts sans nourriture deviennent démons affamés *(preta)*, dangereux aux vivants. Jamais le trépas, ni celui qui termine cette existence, ni celui qui peut survenir dans d'autres existences, ne risque d'annihiler l'âme, car il ne saurait être question de non-vie pour un principe de vie *(jîva)*. Cela réjouirait des Européens; cela consterne et désespère les Hindous. L'éventualité à craindre n'est point l'anéantissement, mais l'inanition. «La mort, c'est la faim» (*Catapatha Brâhmana*, X, 6, 5, 1). Défunts, dieux, vivants sont logés à la même enseigne: ils ont besoin de manger, de boire pour subsister. Cette conception si fruste, si naïve, possédera toujours les esprits, même devenus capables de métaphysique. Quand on pensera que le véritable sacrifice consiste à connaître, on estimera que les *dharmas*, objets ou lois des phénomènes, entretiennent l'esprit *(manas)*, tout comme le visible ou le tangible entretiennent la vision ou le tact; bien mieux, on ne doutera pas que notre intellect soit spontanément au service d'un vouloir-vivre qui est pour les orthodoxes la fonction du moi *(ahamkâra)* et pour les Bouddhistes la soif *(trsnâ)*, nous dirions l'appétit. C'est pour couper court à cet appétit que les Yogins, au lieu d'entretenir la pensée, délibérément l'arrêtent. Le plus archaïque Jaïnisme pratiquait, comme accès à la délivrance, le suicide par inanition. Avec infiniment de sophistique ou de spéculation, le Grand Véhicule soit mâdhyamika, soit yogâcâra, ne fait pas autre chose quand d'une part il cherche à voir en tout le «vide», et quand d'autre part il s'efforce de «vider» l'esprit. L'orthodoxie se fonde sur le même postulat quand elle nous interdit de nous repaître d'illusion, mais nous prescrit cette ambroisie, l'Absolu.

---

[1] Louis de la Vallée Poussin, The Way to Nirvâna. Cambridge University Press, 1917.

En Orient comme en Occident, le problème de l'au-delà relève ainsi de religions aux rites précis, de folk-lore anonyme et diffus, de métaphysique abstraite, elle-même génératrice de cultes nouveaux. Mais l'Oriental croit, pour parler comme Leibnitz, que «c'est partout comme ici», autrement dit que les conditions de l'autre vie ne diffèrent que peu des conditions de la vie présente; d'où sa sérénité que nous prenons trop souvent pour fatalisme. Il a fallu les indignations des Prophètes, les terreurs apocalyptiques, l'âme bouillonnante d'Israël pour semer en nos âmes de Méditerranéens un insolite «romantisme» de l'au-delà. Nous demandons quelquefois aux Orientaux de satisfaire en nous un goût de l'occulte dont ils sont exempts, car on confond à tort avec de l'occultisme leur compétence hors de pair en ce qui concerne l'exploration des frontières entre la conscience et l'inconscient, les interférences entre corps et esprit, que d'ailleurs ils n'ont jamais opposées comme nous les opposons. Nous accusons volontiers les Orientaux d'inertie, mais nous seuls, à la suite de Platon, conçûmes la connaissance sous forme de réflexion passive de l'objet dans le sujet. Nous dénions aux Orientaux le sens de la liberté, alors que leurs religions et philosophies visent à l'autonomie spirituelle. Notre tâche la plus urgente, tâche de justice comme de vérité, doit être de moins ignorer l'Orient, ne fût-ce que pour nous mieux connaître nous-mêmes. Loin de proposer aux Occidentaux de se donner une âme orientale, ou aux Orientaux de se modeler sur l'Occident qu'ils redoutent et méprisent, nous souhaitons que les deux principaux tronçons de l'Eurasie cessent de se méconnaître, mutuellement s'instruisent et préparent la réalisation de cet idéal: l'humanité.

Laissons donc à la théosophie la hantise de la transmigration, et d'une façon générale le gcût de l'exotisme. C'est la science, non la foi, qui doit gagner à une plus saine notion que nous prendrons de l'Asie. Si nous professons le positivisme, si nous refusons de traiter dogmatiquement le problème de l'au-delà, nous ne commettons pas pour autant la colossale bévue de nier le problème ou de le préjuger résolu. Nous estimons que la seule voie positive pour l'aborder consiste à mettre en parallèle les façons dont les diverses civilisations l'ont posé, les techniques ou méditations qui leur ont paru le résoudre. Chercher l'impartialité de la connaissance, c'est dans toutes les civilisations, de l'aveu des philosophies, le plus sûr moyen d'accéder à l'éternel, *ἐφ ὅσον ἐνδεχέται ἀθανατίζειν.*

Paris, Décembre 1926 PAUL MASSON-OURSEL

EDUCATION IN ISLAM[1]

MARMADUKE PICKTHALL

The opposition to modern education which has been raised by the conservatives in every Muslim country, is based on misunderstanding (1) of the nature of Islam itself; (2) of the character of proper Muslim education and, (3) of the nature of modern Western education.

The late Lord Cromer wrote, and his remark is often quoted, that "if Islam were modernised it would cease to be Islam". He meant that the Islam which he and I and all lovers of the Near East knew in those days — the then existing structure in Islamic countries, including despotism and a host of abuses and anomalies, but including also some heroic qualities which made it dignified, and certain true Islamic qualities which made it loveable — would cease to exist if it were modernised. He knew of no other structure of Islam than that old, beautiful, decaying fabric. The strange thing is that many Muslims — men brought up on the Quran and the tradition of the Prophet — thought, or behaved as if they thought, as he did. They regarded that half-ruinous social and political fabric as Islam itself and deemed it impious to seek to renovate it or improve it. They lived only in remembrance of the past, whereas true Islam is the most present of all living things.

تلك اُمّةٌ قدخلت لها ماكسبت ولكم ماكسبتم ولا تسئلون

مماكانوا يعملون

"That is a people which has passed away unto them that which they earned and unto you that which ye earn. Ye will not be asked concerning that which they did (in their day)[2]."

---

[1] Being the substance of a lecture delivered to the Muslims of Malabar.

[2] Al-Quran: Suratu'l-Bagar.

We shall be asked concerning that which we did in our own day, and sad indeed will be our plight if we did nothing useful.

The revival of Islamic hope and effort which we see today in every Muslim land is due to the true vision of Islam as of the present; and that is very largely due to modern education. Only through modern education can a Muslim come to realise the work that Muslims have to do in modern times, the need of the modern world for true Islam, and the wonderful modernity of the Quran and of so much of the Prophet's teaching, as if it had been meant expressly for the present times.

As for the language of instruction: that was not the choice of Muslims, but a case of urgency. Everyone would rather have conveyed the necessary knowledge in the student's mother tongue. In time that will, no doubt, be done in every country. It is already done in Turkey and in Egypt, and His Exalted Highness the Nizam, whose care for the education of his people is well known, has inaugurated it in his Dominions by the foundation of the Osmania University, where the language of instruction is Urdu and where a staff of learned men is constantly employed upon translating into Urdu the best works from other languages.

But the need of the Muslims, in India as elsewhere, is immediate; the knowledge of the present day is necessary to their welfare and if they were to wait till all that knowledge can be brought to them complete in their own language, the whole Muslim community would be the losers.

Now for the second misunderstanding: — Most Muslims nowadays speak of religious education as something quite apart from education as a whole, as if it meant the teaching of Fiqh[1] only. From the proper Muslim standpoint, all education is alike religious. In a real Muslim State there would be no separate religious institutions. The State itself would be the religious institution. In the same way the school itself should be the religious institution. All the points of Fiqh would be brought out in the course of teaching other subjects. I am thinking of the ordinary High and Middle School. To me it seems certain that a school in which the whole school work, however modern, and the whole school discipline, is run on Muslim lines; where all instruction is given earnestly; where students see their teachers honest and sincere, and careful of religious duties, is infinitely more religious in effect upon the student's mind than one in which separate "religious instruction" is given in a stated number of periods each week, or which practically confines its instruction to the teaching of Fiqh only.

[1] Muslim jurisprudence.

Islam is the religion of daily life. It includes a man's whole life and it includes a man's whole education. At present it is made to seem something apart from the main stream of life, requiring separate instruction and a different attitude of mind. That is altogether un-Islamic. No such terms as "secular" and "religious" exist in proper Muslim phraseology. The terms in which we have to think are "good" and "evil" or religious and irreligious. We have to bring religion back to daily life, and that can be done only by claiming modern education as our own and making it — the whole of it — Islamic.

Now for the misunderstanding concerning the nature of modern education. What would one say of a man who refused to acknowledge his own son merely because that son had grown to manhood since he last beheld him: who used such arguments as these: "My son was small and weak, he had a little voice, and no hair on his face. This creature, on the other hand, is big and strong, he has a deep loud voice and wears a beard. Therefore he is quite a stranger to me." Those Muslims who regard modern scientific education as something altogether foreign to Islam are hardly less absurd than such a man would be. For this great forward movement is no child of Christendom. Mediaeval Christendom contained no germ of such a thing. It is the offspring of the old enlightened days of Islam. It was the Muslim scientists who first hit on the inductive method of reasoning, to which this great material advance is mainly due. That method can, indeed, be traced to the Quran itself. It was the contact and example of Islam, it was the teaching of the Muslim Universities, which gave that shock and impetus to Christendom which resulted in the Renaissance and the Reformation; liberating Europe from the bondage of ecclesiasticism and leading to the era of free thought and free inquiry. When seeking to estimate the effect that the Arabian Prophet's teaching has had upon the world we must not look at Muslim countries only, we must look at Christendom as well. The Christians are the nearest of mankind to Muslims, as the Quran informs us; there has been action and reaction between the two communities from the beginning of Islam, and some day, it is believed, they will be one in pure allegiance to God.

It is to free thought and not to the religion of the Christian Church that this material advancement of the West is owing. Islam is the religion of free thought. In Islam there is — or ought to be — no priesthood interested to enslave men's minds. The mind of every Muslim has to perform the functions of discrimination and decision which in other religious communities are reserved to a close priesthood. Again and again, in the Quran, we are adjured to use the mind which God has given us in order

to discriminate in matters of religion and belief, never to trust to mere tradition of the fathers, and never to take others for our Lords besides Allah.

وإذا قيل لهم اتّبعوا ما انزل الله قالو ابل نتّبع ما الفينا
عليه اباء نا أولوكان

"And when it is said unto them: Follow that which Allah hath revealed, they say: we follow that (belief) in which we found our fathers. What! even though their fathers were wholly unintelligent and had no guidance[1]?"

Human intelligence was hallowed and exalted in Islam. In Christendom it was regarded as an enemy to religion for the simple reason that it questioned, seeking truth, as against dogma; so the priests condemned it. In Europe and America science is in conflict with religion. There is no reason for such conflict in Islamic countries. There was no such conflict in the great days of Islam, when science was pursued as a religious duty. If there is something wrong with Science as applied today, that is due not to Science itself but to the divorce of Science from Religion. This is a political phenomenon of great interest to Muslims, since it proves the truth of their contention. The use of scientific discoveries which ought to be of benefit to all mankind, for selfish individual or national gain, for the advantage of one individual or group at the expense of others, or the enslavement or destruction of one nation by another, happens because the people using such inventions have not the Islamic ideal of the progress of mankind as a whole. They have no supreme, religious, thinking head, no Sacred Law of undenied authority. In short they are, in the Quranic phrase, "without guidance" in such matters which are regarded by them as outside the province of religion. The so-called democratic peoples have lost the very notion of Theocracy, without which real democracy cannot exist. But that does not mean that modern scientific knowledge is itself an evil, or ought to be eschewed as such by pious Muslims. On the contrary it is half the Sharî'ah (the Sacred Law); and when they let go that half, the Muslims condemned themselves to material decadence as certainly as while they held it they advanced materially.

Modern science is simply making use of natural properties and natural laws which always existed in creation, waiting man's discovery. These did not require revelation because man's mind was capable of finding them out by experiment, and the effort of exploring them was good for man's development. But the no less natural, social, ethical and political laws which man could not discover for himself were revealed through the Prophet Mohammed. (صلعم).

---

[1] Al-Quran: Sûratu'l Bagar.

This difference it is which led our Muslim theologians of the decadence wrongly to despise natural science while almost worshipping the other half of the Sharî'ah, or natural laws enjoined in the Quran. Muslims know all natural laws to be the laws of God, therefore these modern discoveries are part of God's provision for His creatures.

When the great Napoleon occupied Egypt, the Egyptians became restive under the French yoke. In order to impress them with a sense of the superiority of Europe he summoned all Cairo to the meydân below the citadel, and there, in presence of that multitude, he sent up a balloon with men in it — a thing never before seen in Egypt. The historian Ahmad al Jabarti who was present in the crowd, has recorded its effect on the Egyptians. He heard people saying: "Look at that insignificant little creature" (meaning the great Napoleon, who was much in evidence) "taking all the credit to himself for a thing which he could not do except by the permission of Allah." The Egyptians were quite right. Napoleon could never have sent up that balloon if the natural laws, which are the laws of God, had not permitted it. The Viceroyalty of man does not impair the Sovereignty of God. But the Egyptians were quite wrong in their implied contempt for a discovery which was due to the cultivation of man's faculties, and study of the laws of nature: therefore well within the province which has been assigned to man.

The boundaries of man's province are quite evident in the physical sphere. He has to live and act in strict obedience to the natural laws, or he will perish. He cannot breathe or raise a finger without obeying laws which he never made, nor ever could have made, and which he is powerless to alter by a hair's breadth. But even here he has a field of choice between good and evil, the useful and the harmful. He can, if he will, thrust his hand into the fire. He can husband and control his breath, or simply waste it. It is the same in the spiritual, social, ethical and political spheres in which the boundaries of his field of choice are not self-evident. He must obey the natural laws, or he and all his works will perish. His position in the world is made quite clear in the Quran:

> "And when thy Lord said unto the angels: Lo ' I am about to place a viceroy in the earth, they said: Wilt thou place therein one who will do wrong therein and shed blood, while we, we hymn. Thy praise and sanctify Thee. He said: Surely I know that which ye know not[1]."

1 Al-Quran: Sûratu'l-Bagar.

And again in the Sura which is said to have been the first revealed:

"Verily man is rebellious
"That he thinketh himself independent.
"Verily unto thy Lord is the return[1]."

Man has a high position — that of Allah's viceroy — in the world, and sovereign powers have been entrusted to him in his sphere. But he is not independent. He will have to stand before his Sovereign Lord one day, and render an account of all his works.

He has been given for his province the Earth with all its animals and plants and trees and minerals, its forces hidden and discovered; he has been given charge of his own mind and soul and body, and also of the welfare of his fellow-men.

His duty is not one of devastation or oppression, but of cultivation and improvement. He is entrusted with the power of judgement and free will; and guidance has been given to him again and again in the world's history. All the Prophets came with the same message of Man's responsibility to God and human brotherhood. Man's duty of improvement, when fulfilled, leads to *falâh* (success through full development). Outside the straight path indicated by the Prophets, there may be momentary success of this or that individual or this or that nation at the expense and to the detriment of others; but there can never be success for mankind as a whole, which is the purpose of man's viceroyalty. Those who "deem themselves independent", recognising no higher law than their own interests and no higher will than their own will of the moment, rebel against God's purpose in creation and their success is really failure since it injures others of their kind.

"He is successful who groweth
"And remembereth the name of his Lord, so prayeth[2]."

And again:

"He is indeed successful who maketh it (the human soul) to grow
"And he is indeed a failure who stunteth (and starveth) it[3]."

Cultivation, development, improvement of himself and his surroundings assisting the development of others: that is the duty of Man as Allah's viceroy in the spiritual, ethical and material spheres, according to the teaching of Islam.

How can that duty be performed by men whose minds are kept in ignorance, men far behind the knowledge of the age in which they live?

[1] Al-Quran: Sûratu'l 'Alag.
[2] Al-Quran: Sûrâtu'l-Aala.
[3] Al-Quran: Sûratu'sh-Shams.

Man is rebellious at the present day, for "he thinketh himself independent". He is using all these wonderful discoveries for selfish ends. Islam alone can save him from a great catastrophe. Islam means "submission" or "surrender" leading on to peace, the surrender of the rebel viceroy to his Sovereign Lord leading to peace on earth and human brotherhood; the surrender of Man's selfish ever-changing will and purpose to the will and purpose of Almighty God. This is religion. Nothing else deserves the name.

> "Verily Religion with Allah (consists in) the surrender (to His will and guidance). Those who have received the Scripture differed only after the knowledge came to them, through jealousy among themselves. He who disbelieveth in the revelations of Allah (will find that) verily Allah is swift to take account.
> "And if they argue with thee (O Muhammad) say: I have surrendered my purpose to Allah and (so have) those who follow me. And say to those who have received the Scripture and the pagans: Have ye too surrendered? If they have surrendered then truly are they rightly guided. And if they are everse then it is duty only to convey the truth (to them). Allah is a Spectator of His worshippers[1]."

As the sincerity of a man's surrender to the will of Allah can be manifested only in obedience to His Law, Who is the Creator and Provider and Sustainer, not of one race or class of people only, but of all the world, there can be only one test, the same for all mankind; and that test is not mere repetition of the formula of any creed, not the correct performance of any ceremony, not anything that man can do or mutter as a charm, *but conduct* — the conduct of a man's whole life in every detail — man's conduct in relation to his brother-man, and to himself, and to the animals and plants, and all the life of earth.

> "On that day will no soul be wronged in aught. Ye will be requitted only that which ye have done[2]."

This truth is to be found, perhaps, in all religions. But Muslims are enlisted to bear witness to this truth of man's responsibility to God and of His Law of consequences, and of the necessity of surrender to Allah if the individual would find true happiness or mankind would achieve true success. Most people do not know, or have forgotten, that this, and nothing else, is true religion. The Muslims are a standing army raised to testify to Allah's Sovereignty; to declare to all mankind that He is King of this world just as much of the others; that the light of this world is His light, that His laws are the natural laws by which we live and move; and

[1] Suratu Ali-'Imran.
[2] Al-Qurân: Sûratu Yâ Sîn.

so the aim and object of religion is no remote, obscure or supernatural object situated in another world, which some think problematical, but it is here in this world in the service of our fellow men. It is our duty to endeavour to bring all the world to recognise the fact of Allah's actual Sovereignty; which means universal brotherhood and the establishment of the Kingdom of God on Earth.

The way has been revealed to Muslims, the laws of God's Kingdom are with them. They have a message of immense importance to mankind, still undelivered. How can they deliver it, how can they preach effectually, save by example? And how can they show a bright example to the world, such as the early Muslims by their conduct truly showed, while the majority of so-called Muslims in the world are ignorant, superstitious and fanatical?

Fighting is no good for such a purpose and in such plight as theirs: and fighting in itself was never any good for the great central purpose of Islam. It was not the warlike prowess of the early Muslims, but the example of their righteous conduct which converted half the world. To fight in self-defence is lawful; to strive for right, wherever found, against wrong wherever found, by all means in his power, is the duty of a Muslim. But to attack men on account of their religion: that is not allowed. It is the Kingdom of Allah which they must strive to establish, not the empire of their own community; and the tolerance of Islam — which is complete and glorious, as every student of the Qurân and of the life of the Prophet knows — a tolerance which embraces all the world-will do more for the achievement of their purpose than would the force of arms, if they possessed it, at the present day.

> "Verily those who believe (i. e. the Muslims) and those who keep the Jew's religious law and Christians and Sabaeans — Whoever believeth in Allah and the Last Day and doeth right — Surely their reward is with their Lord, and there shall no fear come upon them neither shall they suffer grief[1]."

And again:

> "And they say none entereth Paradise unless he be a Jew or a Christian. Such are their own desires. Say: Bring your proof (of that which ye assert) if ye are truthful.
> "Nay, but whosoever surrendereth his purpose to Allah while doing good (to men) verily his reward is with his Lord; and there shall no fear come upon them neither shall they suffer grief[2]."

The religion of the Qurân is not *a* religion but *the* religion of the human race. In order that the world may see it as it is we must get at least upon

[1] Al-Quran Suratu'l Bagar.
[2] Al-Qurân: Sûratu'l Bagar.

a par with others in our knowledge and attainments, and we must put forth this great virtue of Islamic tolerance — a tolerance which the rest of the world did not begin even to contemplate till many centuries later, a tolerance which even the West, with all its progress, has not yet attained. In Islâm, even as it is today, we can at least note one magnificent achievement, and that is an example of sincere and lasting human brotherhood. In Islam there is no racial or class hatred. Rich and poor, the King, the noble and the labourer, the white, the black, the brown, the yellow peoples mingle in the mosques and schools and palaces upon a footing of complete equality. But the human value of this world-wide brotherhood, the light it carries for mankind at large, is dimmed so long as Muslims lag behind the standard of the world in general education. Therefore I repeat that modern education is, and must be, Muslim education; for nothing else can serve the purpose of Islam so well today. The Muslims must make it their own for the sake, not of Muslims only, but of everybody.

Hyderabad, Nov. 1926 MARMADUKE PICKTHALL

JAPAN'S PACIFIC POLICY

KIYOSHI K. KAWAKAMI

—

When last May the Preliminary Conference for Disarmament under the auspices of the League of Nations began its work at Geneva the report went the rounds of the newspapers of the world that the Japanese delegation suggested a separate naval conference between Great Britain, the United States and Japan. As the report was coldly received at the capitals of the leading Powers, the Foreign Office at Tokyo promptly denied that any such suggestion had been advanced. "We need scarcely say", declared Foreign Minister Baron Shidehara, "that the rumour emanating from Geneva to the effect that Japan has a new proposal does not in any way reflect the true intention of the Japanese Government." Nevertheless, the rumour so widely circulated recalls to mind the old saying that where there is no fire there can be no smoke. Possibly it was a *ballon d'essai* raised to find out which the wind was blowing.

In view of the naval rivalry which has survived the Washington Conference of 1921—22, such a suggestion, even if it had been advanced, would not have been surprising.

In spite of what was accomplished at Washington, the naval competition between the three major naval Powers has been going on apace. For this condition it is futile to hold any single nation responsible. America and Britain may think Japan the culprit, but Japan believes it quite the other way. At any rate the Japanese are convinced that both America and England are building their respective navies with Japan as the imaginary enemy. Nor is it entirely unreasonable that they should entertain such

a view. They know that between the two English-speaking nations there are no issues of a nature to threaten war. England is not going to fight America because some of her "boose barons", to use American parlance, have been "busted" by the Volstead Prohibition Act. Nor is America going to wage war against "perfidious" Albion because the latter nation controls the world's rubber market, or because its marcantile marine dominates the four seas. The Congress at Washington may occasionally twist the lion's tail, but that is merely a sort of political pastime, and Downing Street knows it. Against whom, then, are Britain and America building? Japan is the logical answer. Nor is this a mere conjecture. For some British and American writers have more than once spilt beans by openly declaring that the two nations must help each other in order to prepare against Japan's rising power, while more judicious-minded publicists have admitted that the navalists of the two countries have been exploiting the Japanese bogey simply to advance their own cause — their own ambitious naval schemes.

As an example of the latter class of opinion, we may quote Lieutenant Commander J. K. Kenworthy, M. P. He says:

> "The Admiralty apologists say that the center of power has shifted to the Pacific. What exactly does this mean? The fact of the matter is that the British Admiralty has an old device for extracting money from the pockets of the British taxpayers. It is the creation of an imaginary enemy. There must always be a bogey! ...... For a time (after the Versailles peace treaty) the British naval chiefs actually cherished the idea of building against America. This was too much even for the British public. But in any case the Washington conference put an end to any such ideas. *Faute de mieux* they have chosen Japan. Japan is not so rich as the United States, or so powerful, and is less well placed to strike at vital British interests. But the Japanese menace is the next best thing. Hence Singapore — hence the great naval armaments — hence the recent victory of the naval section of the Cabinet over the Government."

In the United States, too, agitation, apparently well financed and at times spectacular, has been going on for "a navy second to none". In certain American quarters lamentation has been voiced over the scrapping of American ships as required by the Washington treaty. Certain newspapers, known to reflect the sentiment of the American Navy, have at times intimated, guardedly yet plainly, that the United States should no more initiate or accept an agreement calling for further scrapping of her naval ships, and that it would be wisest for her to retain a free hand, relying upon her unquestionable ability to outstrip all other navies in building competition. In this agitation Japan has invariably been held up as a potential enemy. Even while the Washington Conference was talking peace and international

accord, the American Navy concluded a deal with a certain oil interest for the erection at Pearl Harbour, Honolulu, of a gigantic naval fuel station with a view to possible clash with Japan. When in 1924 this deal was found linked with a great scandal involving a former American Secretary of the Interior, the oil magnate, who took the Pearl Harbour contract, made a public statement, saying that he had been persuaded to undertake the building of the Hawaiian oil station by the earnestness of a high naval officer who pictured to him in lurid words the horrors of a possible, even probable, Japanese invasion of the Pacific Coast of the United States.

And so the Congress at Washington last year authorized the building of eight cruisers of 10,000 tons each, as well as a gigantic air programme. Not satisfied with this, the various "patriotic" organizations in America will continue to agitate for the creation of a great naval base at San Francisco or Los Angeles, and for the further increase of naval ships and airplanes. Meanwhile, Great Britain, under the Mac Donald Cabinet, adopted a building plan for five great cruisers, and under the Baldwin Cabinet decided to build sixteen more cruisers, as well as to create a gigantic naval base at Singapore.

In the meantime what has been Japan's naval programme? Before the Washington Conference, or to be exact, in 1920, she adopted a building plan known as the 8—8 programme. When the Washington naval treaty was concluded in 1922, 9 cruisers, 37 destroyers and 46 submarines had still to be built to complete the programme. Although that naval treaty put no restriction upon the number of such ships to be built by the Powers, Japan in deference to the spirit of the conference, voluntarily revised her programme, reducing the number of ships yet to be built to 8 cruisers, 24 destroyers, and 22 submarines. But as the naval agitation in England and America is gaining momentum, and is resulting in substantial building plans, the Japanese navalists are not unnaturally finding plausible argument for adopting a new naval plan to keep pace with the British and American plans. And thus the naval rivalry in the Pacific today is almost as deplorable as it was on the eve of the Washington Conference. If the Geneva Conference will evolve a plan to put an end to this harmful competition, well and right. If not, Tokyo, in cooperation with Washington and London, would be perfectly justified in taking a step in the right direction — the direction of international harmony and peace. It matters not who takes the initiative. If Washington desires the "honour" of initiating the undertaking, so much the better, and Japan should be the first to second the motion. The essential thing is the mutual will to attain the desired end for the common good of humanity.

I am not a naval expert. I do not feel myself competent to draw an accurate picture of the relative naval strength of the three major Powers. But is the question of armament, in its bearing upon international relations a one which can be satisfactorily dealt with by experts and strategists and technicians? Rather is it not a question looking to Statesmanship for solution? Had the Washington Conference relied upon experts rather than upon Statesmen, it would not have accomplished what it did. Let us, then, rest our case with the assertion that the present naval race in the Pacific is pregnant with evil possibilities, and should be put an end to. To us the more important thing is to examine the issues which are likely to affect the Destiny of the Pacific — the issues which are pending, or liable to arise, between Japan and the other Powers interested in the Pacific.

Broadly speaking, these problems may be reduced to three categories. The first is the question of Japanese immigration to America. The second is the question of Japan's economic expansion on the Asian continent. The third is the question of the Philippines. Let us first dispose of the least important question — that of the Philippines.

Whether the Philippines should become independent or not is a matter which should be determined by the United States alone, or rather by agreement between her and the Philippines. Japan, of course, has nothing to do with it. The only reason for injecting this question into the discussion of Japan's Pacific policy is because the Americans have the habit of holding up the bogey of Japanese aggression as a principal reason for continuing the American regime in the Philippines. To the Japanese, this is naught but a convenient excuse devised to justify American hold upon the islands. They believe that their alleged territorial ambition, which in reality does not exist, is being exploited to serve the American end. Colonel Carmi Thompson, President Coolidge's personal representaive, who has been touring through the Philippines for inspection and study, is, according to the press, going to report to the President that the continued American occupation of the islands is imperative to prevent them from falling under Japanese domination, and also to protect the open door in China and American trade interests in the Far East and Oceania. What a strange argument! What if Japan, having occupied Honduras or Nicaragua, for instance, argued that her continued stay there is necessary in order to enforce the open door in Latin America against the exclusive policy of the Monroe Doctrine, and to maintain and promote her commercial interests in the Americas? What a hue and cry, what a violent anti-Japanese agitation such a course would rouse in

the United States! As a matter of fact the United States, under the aegis of the Monroe Doctrine, does not permit the Japanese even to engage in fishing enterprise on the Mexican coast or in farming on the other side of the Mexican border. It is really American hand which has written the Oriental, particularly Japanese Exclusion law of Panama — the first step toward the establishment of the so-called "Pan-American solidarity" under the instigation of the United States. Whether Latin America, especially "A B C", will abjectly take orders from Washington, and agree to erect a general barrier against the Orient we have yet to see. Meanwhile the United States has no hesitation in launching various projects on large scale on the other side of the Pacific. The Monroe Doctrine would be logical enough if it inhibited American inroads in Asia as it inhibits foreign enterprises in the Republics to the south of the United States. Obviously such is not the American interpretation. Is she not sowing the seeds of general strife between East and West?

But Japan is not going to quarrel with America on this question. If the Americans want to be law unto themselves in such matters, let them have their way. If their peculiar reasoning about the Philippines satisfies their conscience, let them stay there forever. But would it not be more manly and decent of America if she threw off the cloak of hypocrisy, and frankly admitted that she would stay in the Philippines because she wanted them for what they were worth instead of conjuring up the Japanese bogey which in reality does not exist? To say that the Philippines, if left to their own fate, would become a Japanese territory is an insult alike to the Japanese and to the Filipinos. For Japan to cherish territorial ambitions in the Philippines or any other part of the world would be a most absurd anachronism inconceivable in this age whose dominant idea, in spite of discordant note here and there, is international cooperation. What the Japanese want in the Philippines is naught but a reasonable share in the trade and economic enterprises of the islands in harmonious cooperation with the Americans, the Filipinos and other nationals.

Now let us examine the question of Japanese immigration to the United States — a question which supplied the press of the world with much sensational and disquieting news. What does Japan really want in this respect? Does she insist upon sending emigrants to America without restriction? If such were Japan's stand no common ground could be found for the adjustment of this question. But that is not what Japan is asking of America. What she is asking is simply this, that the American Govern-

ment, whatever it may privately think of the Japanese, *desist from humiliating them as a nation openly, deliberately, and unwarrantedly* in the concourse of the Powers with which she is on equal terms. In fact, immigration is not the issue — the issue is *whether America shall conform to the common dictates of courtesy, good manner and good will* such as are commonly observed by a civilized nation in dealing with a neighbour whose international prestige is on the same plane as its own.

This Japanese point of view was officially explained in a letter addressed to the State Department by Mr. Masanao Hanihara, late Japanese Ambassador to Washington, under date of April 10, 1924. It said:

> "The Japanese Government showed from the very beginning of this problem their perfect willingness to cooperate with the United States Government to effectively prevent by all honourable means the entrance into the United States of such Japanese nationals as are not desired by the United States, and have given ample evidence thereof, the facts of wh'ch are well known to your Government. To Japan the question is not one of expediency but of principle. To her the mere fact that a few hundreds or thousands of her nationals will or will not be admitted into the domains of other countries is immaterial, so long as no question of national susceptibilities is involved. *The important question is whether Japan as a nation is or is not entitled to the proper respect and consideration of other nations.* In other words, the Japanese Government asks of the United States Government simply that proper consideration ordinarily given by one nation to the self-respect of another, which after all forms the basis of amicable international intercourse throughout the civilized world."

The sucessive American Secretaries of State since Mr. Elihu Root have been in sympathy with this Japanese point of view. It was Mr. Root, who under the direction of President Roosevelt, concluded the so-called "Gentlemen's Agreement" with Japan restricting the immigration of Japanese labourers to the United States. The basic idea of the Gentlemen's Agreement is that Japan would of her own accord restrict the immigration of her nationals to America, thus avoiding the humiliation of submitting to Japanese exclusion by a formal treaty or by a statute of the United States. Mr. Charles Evans Hughes, Secretary of State when Congress was debating the immigration law of 1924, was in perfect sympathy with the view expounded in Ambassador Hanihara's letter from which we have quoted. Indeed that letter was written after full consultation with Mr. Hughes, both as to its substance and its language, for the purpose of explaining to Congress the nature and practical operation of the Gentlemen's Agreement of 1907. How far the Secretary of State endorsed the Japanese Ambassador's views may be judged from the following statement in his letter addressed to the Immigration Committee of the House of Representatives:

> "I regret to be compelled to say that such legislative action (the immigration law with Japanese exclusion clause) would largely undo the work of the Washington

Conference on Limitation of Armament, which so greatly improved our relations with Japan. The manifestation of American interest and generosity in providing relief to the sufferers from the recent earthquake disaster in Japan would not avail to diminish the resentment which would follow the enactment of such a measure, as this enactment would be regarded as an insult not to be palliated by any act of charity......

"The question is thus presented whether it is worth while thus to affront a friendly nation with whom we have established most cordial relations, and what gain there would be from such action. Permit me to suggest that the legislation would seem to be quite unnecessary even for the purpose for which it is devised. It is to be noted that if the provision of subdivision (b) of Section 12 (Japanese exclusion clause) were elimenated and the quota provided in Section 10 of the proposed measure were to be applied to Japan, there would be a total of only 146 Japanese immigrants entitled to enter under the quota thus determined...... We now have an understanding with the Japanese Government whereby Japan undertakes to prevent the immigration of laborers from Japan to the United States except the parents, wives and children of those already resident here. Furthermore, the Japanese Government, incidentally to this undertaking, now regulates immigration to territory contiguous to the United States with the object of preventing departure from Japan of persons who are likely to obtain surreptitious entry into this country. If the (Japanese exclusion) provision of Section 12 were to be deleted and the provision in regard to certificates for immigrants to this country were to become applicable to Japan, we should, with the present understanding with the Japanese Government, be in a position to obtain active cooperation by the Japanese authorities in the granting of passport and immigration certificates. We could in addition be assured that the Japanese Government would give its assistance in scrutinizing and regulating immigration from Japan to American territory contiguous to the United States. It is believed that such an arrangement, involving a double control over the Japanese quota of less than 250 a year, would accomplish a much more effective regulation of unassimilable and undesirable class of Japanese immigrants than it would be practicable for us, with our long land frontier lines on both North and South, to accomplish by attempting to establish a general bar against Japanese subjects to the loss of cooperation with the Japanese Government in controlling the movement of their people to the United States and adjacent territories."

Yet Congress, in utter defiance of reason and logic, adopted the immigration law discriminating against Japan. What will Japan do? Will she eventually appeal to the sword to cut the Gordian knot, as some European critics seem to think she will? Or will she bow to the inevitable and abjectly acquiesce in the exclusion law? As I see, neither is likely to be the course Japan will follow. She does not regard the issue as closed, but is intent upon approaching the American Government at an opportune moment for readjustment. On the other hand, it may be definitely and emphatically stated that Japan will never go to war on the sole score of immigration to America. For this question, as we have seen, involves little material interest, and modern nations do not go to war merely for sentimental reasons.

Moreover, Japan, or at least her farseeing leaders, realizes that the immigration question is not one to be satisfactorily solved by the arbitrament of the sword. If Japan were to send immigrants to America to an extent to alleviate the population pressure at home, she would have to seize and permanently occupy the Pacific slope of the United States, for under no other condition would unrestricted Japanese immigration there be possible. Such a wild attempt is entirely out of the question. With her financial resources, her man power, her armament, all comparatively small, few Japanese — not even the wildest of her fire-eaters — dream such a dream. Japan will not hesitate to fight a war of self-defense in her own quarters, but to send an expedition across the Pacific to satisfy the immigration grievance — *never!*

Japan's attitude towards America in regard to the immigration question may be summed up in two words — "watchful waiting". She does regard exclusion as a closed incident, but will on every possible opportunity seek the readjustment of the present arrangement. She is encouraged to hope that sooner or later such an opportunity will present itself, for she knows that legions of far-seeing leaders in America consider the statutory exclusion of the Japanese as a colossal blunder. It is politicians and their motley allies who put their shoulders behind the wheel of Japanese exclusion. Did not an English writer say that politics is run, not by nice people, but by nasty folk? President Coolidge, though compelled to sign the immigration law, regrets its Japanese exclusion provision. Mr. Hughes, as we have seen, strenuously objected to it. Mr. Cyrius E. Woods, the American Ambassador to Tokyo, resigned that post in protest against Japanese exclusion, and continues to criticise it before the American public. Dr. Harry Garfield, President of Williams College, at the last session of the Institute of Politics at Williamstown, frankly called Japanese exclusion America's gravest diplomatic and legislative blunder, and urged the restoration of the Gentlemen's Agreement coupled with the application of the general quota to Japan as to European nations. And so Japan is confident, in the language of Baron Shidehara, her Foreign Minister, "that the same love of justice which kindled American independence still continues to inspire the minds of the American people", and that "the day will come when this fact will be fully demonstrated".

The last but most important aspect of Japan's Pacific policy is the question of her economic expansion on the Asian continent. In the last decade or two Japan's activities in that direction have been made a target

of adverse criticism at the hands of Western critics, especially American. But do not these critics show a lack of humour, when they look upon their own countries as the world's custodians of justice crowned with halos of righteousness? Let me be frank, and tell you just what is, or has been, the matter with Japan. Nothing except that she has appeared upon the scene of international land-grabbing just a little too late. Nothing except she was sleeping a saintly sleep when the nations of Christendom were busy gathering in their aprons all the rich lands they could lay their hands on. Having planted their flags upon those lands, these nations have erected Chinese walls around their respective possessions against Japanese and other Oriental immigration. Japan's sin, if sin it be, lies in her eleventh-hour entrance into the company of international freebooters, who, having divided among themselves all the riches of the world, are now putting forth a Sunday front and preaching morals to the belated Japanese. Had Japan joined the merry party, say sixty or seventy years earlier, things would have been very different for her. She might have acquired rich countries in the South Seas and on the Asian Continent, and have by now become so opulent and self-sufficient that she could pull herself to her full height, and proudly plate about international ethics. But seventy odd years ago even the United States, now the shrine of justice and righteousness, resounded with such slogans as these: "Fifty-four forty or fight!" "The whole of Oregon or none!" "The Reoccupation of Oregon and Reannexation of Texas." As late as 1893 the United States seized Hawaii with impunity, and no foreign power made any fuss about it.

Lest I might be misunderstood, I must hasten to add that I am not lamenting Japan's fate. Much less am I arguing in defense of the anachronism of international land-grabbing. Japan is not seeking territorial expansion on the Asian Continent or any other quarter of the world, unless such expansion can be secured through the ordinary commercial process of *give and take.* That, of course, goes without saying.

What Japan needs is the usual privilege of developing economic resources and promoting trade in countries across the Japan and the China Seas. Foreign economic expansion in this sense is Japan's vital need — *a matter of life or death.* Japan has accepted the inevitable and have reconciled herself to the fact that Europe and America have raised a barrier against Japanese immigration and enterprise in the countries under their control. She must solve the embarrassing problem of overpopulation by some other means. Her population is increasing at the rate of 700,000 a year. Her soil, in spite of the most painstaking fertilizing processes, no longer produces enough food to support her population. One way to alleviate this predicament

lies in the promotion of Japan's industries and foreign trade. Yet how is she to accomplish this, when she has but scant natural resources and raw materials? She produces but little oil. She has little or no coking coal without which the steel industry is impossible. Nor is she better off in the matter of iron supply. Of cotton she produces none. For all the basic materials of modern industry she is dependent upon foreign sources. Here is Japan's greatest difficulty. That difficulty is the force *that is compelling Japan, whether she will or not, to seek economic expansion by all peaceable means.* If she fails, or if the Powers, upon one pretext or another, blocks her way even in such legitimate attempts, her ultimate fate will be stagnation, inanition and decline. Japan, of course, will not easily submit to such a fate, for she is a virile vigorous and forward-looking race.

Mr. Thomas A. Edison, the great American inventive genius, showed a remarkable insight in international problems when a few years ago he published the opinion that it was not militarism which was behind Japan's national desire for expansion but the economic pressure brought about by overpopulation and the lack of land. He admitted that Japan, deprived of the common freedom of immigration into the countries controlled by the White Powers, must be given a breathing space, an elbow room, somewhere else, logically in Eastern Asia. "Japan's problem is commercial", he said "no more political than mine when I need to build an addition to my factory. I am certain that to help Japan get new and large area on which to live would be far cheaper than to build warships with which to fight her." With this conviction Mr. Edison advocated that Japan be permitted to buy a part of Siberia, giving in payment bonds guaranteed by the Powers.

If the average American, or even a small number of Americans of influence and leadership, would take such a sympathetic view as does Mr. Edison, relations between Japan and the United States would be made much smoother. But the regrettable fact is that the Americans, as I see it, are wont to raise the cry of "Wolf", every time Japan, or even individual Japanese *entrepreneurs*, steps out and obtains a concession of any importance in Manchuria or Siberia, in China or the Philippines. Some American critics have even advanced the officious and specious view that Japan has yet a good deal of undeveloped lands within her borders — the millionaire's admonition to the poor. America, blessed with limitless natural resources and having vast territories yet to be developed, neither understands nor sympathizes with Japan's economic plight. But whether America or any other power obstructs her path, Japan will, and must, go ahead and seek relief abroad by all legitimate and peaceable means, for

here she is confronted by a problem of life or death, and she has not yet made up her mind to commit suicide!

That Japan's "Pacific Policy" is, and always will be, pacific is a matter of course. It is absurd to say that Japan will fight America or any other Pacific Power without grave provocation. An English naval "expert" has prophesied that Japan will declare war upon America in the year of grace 1932. Fantastic! Japan would not hesitate to fight a war of self-defence close to her own waters if war were forced upon her. But it is foolish to think that she will ever provoke war with America or any other nation. He is a lunatic who fancies that she will some day send an armed expedition across the Pacific because of the immigration grievance. Such an idea is utterly out of tune with the spirit of the times. Rather Japan's desire is, and should be, to further a movement calculated to ensure the Peace of the Pacific. If her Statesmen and Diplomats were farseeing and wise they should take up the task of peace where the Washington Conference left off, for the achievements of that Conference were but halfway measures. The permanent peace of the Pacific demands *that the navies of the Powers bordering thereon be so curtailed as to incapacitate each to carry war into the regions of the other*. Will Geneva accomplish what the Washington Conference failed to do? Or will it devolve upon Washington once again to undertake the task? Or will it be Tokyo's turn to guide the Powers along the path of peace? The question will have to be answered before long, and the sooner it is answered the better will it be for the Powers concerned.

Washington, Nov. 1926 KIYOSHI K. KAWAKAMI

THE SPECTRE OF COLOUR

REFLECTIONS ON THE RACE PROBLEM

IWAO F. AYUSAWA, M. A., PH. D.

—

I.

A spectre is haunting the world to-day — a spectre in some ways more stupendous than the spirit of revolt invoked last century by Marx and Engels in that most revolutionary document in history, the Communist Manifesto. The Marxian phantom has become historically memorable by the series of bloody riots which broke out successively in numerous capitals of Europe, and has even become popular through the Socialist and Bolshevist Internationals founded subsequently to challenge the social order of the day. If that classic apparition harassed Pope and Czar or Metternich and Guizot, the modern "spectre of colour" now haunts the whole civilised world.

Most singular and significant in either case, whether the historic or the more modern, is the fact that the spectre's pertinacious visitations are not made among the benighted tribes who inhabit the "Dark Continent" of Africa and other backward regions, but among the "enlightened Christian countries" of Europe and America. Strangely indeed, the spectre of colour is haunting particularly the so-called World Powers, those proud, triumphant conquerors of the earth. And recently an awful foreboding has captured their minds. A wave of fear is spreading among them with the chilling thought: Does not this apparition mean the doom of the ruling powers? May it not be the omen of a fatal decline of the withe race or the downfall of civilisation itself?

Bearing conscientiously in mind the character of this Review, announced by its Editor as "strictly scientific", the writer of this article will plead with the reader for patience if the manner in which the subject is raised here savours of distasteful journalism, although the extraordinary importance generally attached to the so-called race problem would seem amply to justify even a more or less exaggerated description. At all events, let it be clear that we do not intend to play the part of alarmist, by craftily magnifying a minor subject of no great consequence. For, on the contrary, the subject generally designated as the race problem is indisputably of a tremendous magnitude and gravity, being world-wide in its scope and application. No hyperbole is necessary either to arouse fresh interest or to create a new sensation. The phantom is haunting almost every community of the white man's civilised world.

Under such circumstances, enticing as is a dramatic presentation of the subject, we need not attempt any literary feat of sensationalism. So far as the preaching of "dangers" of coloured races is concerned, there is already enough passion abroad. No excitement is necessary for agitated minds. Nor is it even permissible, perhaps, to add another theoretical dissertation to the already abundant literature some of which have demonstrated even the futility of the academic prattle. In any case we do not pretend either to explore a new field untravelled as yet by the learned scientist, or to offer any new ingenious or scholarly scheme, calculated to meet the problem. In short, the motive of this article is quite modest being no more than to reflect upon certain phases of the much discussed subject without enquiring even how far the widespread fear of the modern spectre is justified. It will hardly be even "a pious platitude". Should any suggestion arise in the course of the discussion as to how the apparition can be exorcised, we must avow that it does not result from any conscious effort on the part of the writer.

II.

It has already been hinted that there is no dearth of books relating to the problem of race friction. A significant fact which cannot be overlooked in this connection is that those books, some of which have become "classic" within a few years after their publication, invariably bear rather sensational, or at best, "picturesque" titles, suggesting an impending danger, such as, for example, the "Conflict of Colour", "Menace of Colour", "Rising Tide of Colour", "Mankind at the Cross-roads", "Challenge of Asia" and the "Clash of Colour". Such standard works as the last-named book by Basil Matthews and "Christianity and the Race Problem" by Oldham, which

deal with the subject from a broad religious point of view, have undoubtedly succeeded in enlightening the minds of a vast circle of readers.

Among others, a high tribute has to be paid to the men of the Pacific Coast States connected with the Institute of Pacific Relations and their publications for the adroit and tactful manner in which the delicate subject of racial contact round the Pacific basin is handled from what may be called a politico-scientific standpoint. We commend also the extremely elucidating books and pamphlets published by an American organisation, generally known as "The Enquiry" — booklets which aim at an impartial examination of various aspects of the race and other vital problems of the present generation.

In the spring of this year a special meeting to consider the problem of colour in relation to the idea of equality was convened by the British Institute of Philosophical Studies, at which some eminent scholars propounded their views on the historical, ethnographical and sociological aspects of the matter, and a booklet containing the reports has been published recently. This publication, in spite of its small size, is an invaluable contribution, because those who deal with race questions as a matter of practical policy, need and should have the expert guidance, benefiting by the results of scientific research. Still more recently, the "Student World" issued in Geneva by the World Christian Student Federation, has consecrated a whole number to the consideration of problems in racial contact. Further, we may recall the World Conference of Y. M. C. A's held this summer at Helsingfors, which is undoubtedly fresh in the memory of some readers. There again serious attention was called to race questions, and in pursuance of a resolution which was unanimously adopted, the World Committee of the Organisation has commenced an extensive research with the object of facing squarely the problems from the point of view of Christian citizenship in the world.

That a wide diffusion of these studies and discussions will ultimately bring about a good result is certain. Perhaps a better frame of mind will be built up gradually among the people residing in what Sherwood Eddy calls "The Danger Zones of the Social Order" where the problem is most acute.

On the other hand, however, we have to recall certain works of another or opposite tendency which have already obtained a wide publicity, drawing gruesome pictures of the competition of the white with the non-white races and forecasting that, unless some way is found to prevent the calamity, "the white man will be crushed out of existence, or drowned in the advancing tide of the coloured peoples". Unfortunately, the high reputation of such

a writer as Lothrop Stoddard has been built up largely upon such a morbid sort of pessimism. His pseudo-scientific doctrine of "Nordic superiority" found ready acceptance among a large circle of people who were seeking a specious ground for maintaining their policy of economic imperialism. Its appeal was doubtlessly irresistible to those who, lured either by the resourceful economic organisation or the powerful political structure of the Nordic races at the present moment, find abundant justification for their world domination and believe in, or wish for, its permanence. It would seem that the "superiority complex" which characterises the dominant races of to-day has blinded their conscience or blurred their historical perspective, so that they have been lead to accept the dogma that the civilisation they have built up is the supreme achievement of man which must remain till the end of time.

Such a superstition has taken root deep in the confused soil of their "business-bound" minds. So long as the *credo* of the essential or permanent superiority of the white race governs its dealings with the non-white races, the awakening of the latter, either in a political or an economic sense, must naturally be considered, *ipso facto*, a "menace".

III.

How far, then, is this "menace" real, or just to what extent is there a danger? So long as this question is not answered, we venture to say the spectre will haunt the world.

An estimate of the actual or potential extent of the reputed "peril" of the yellow, black or variegated species of humanity is not an easy task. However, having raised the question, we must first of all record our scruple as to the current, careless use of the words; "race problem", "race conflict" etc. These words are repeatedly uttered vociferously by some people as though a sanguinary war of races were imminent, or placed on the programme as the next scene in the drama of human progress. Is it correct, we wonder, to imagine that the world is, or will soon be, divided into two hostile camps of the white and the coloured races and engaged in a dramatic, final war of Armageddon?

In order to explode the obvious fallacy of this fantastic idea, it is hardly necessary to cite scientific data and statistics. A most elementary knowledge of the classification of mankind suffices to show that the colour of the skin is only one, although an important, item among a dozen or more criteria whereby racial difference is established. In dividing the races, as is generally known, there are, besides the dermal pigmentation, many characteristics which have to be taken into consideration: the colour and form of the eye,

the colour and fibre of the hair, the cephalic index, the facial character, the shape of the nose, prognathism or the form of the chin, the stature, linguistic affinities, geographical distribution, folk-lore, etc., and a simultaneous comparison of all these points is indispensable. Otherwise, if we take only the colour of the skin, we arrive at the ridiculous conclusion that the Hindu of Asia should fall within the same category as the Hottentot of Africa, whereas by tracing the linguistic affinity and other criteria, science has concluded that the dark-skinned Hindu may belong more properly to an Aryan or so-called "white" race. Similarly, the Eskimo of the Arctic region would be considered, if judged by the dermal pigmentation alone, as of the same race as the Philippino or the Polynesian in the balmy isles of the South; while the Japanese might be classed together with the Meridional with whom they show no appreciable difference in colour. If, on the other hand, we study more important characteristics, for example, the cranial features, we discover that the so-called white race of Europe must be divided into dolicho-cephalic and brachy-cephalic types, and this applies equally to the people inhabiting other continents. Moreover, Europeans differ among themselves strikingly in many other important and distinctive features, including on the one hand, extreme blondes with perhaps pointed, aquiline noses and on the other hand, people with jet black hair and round or rather flat noses.

To demonstrate further the stupidity of overemphasis on the conflict of colour, the argument may be used: — if you insist upon the colour prejudice, the antipathy and instinctive reaction against certain shapes of noses, chins and foreheads, or likes and dislikes of certain shades of colour of the hair must also be examined. If you must organise a war between the white and the coloured races and call it the "clash of colour", why not also a "conflict of hair" of the blondes and brunettes? Or, still better, why not a "clash of noses"?

Thus, the arbitrary attempt to divide humanity solely by the colour of the skin is as absurd as it is superficial. We have only to remember that in the course of about five hundred thousand years of the history of man, races have blended to such a degree that at present there exists no race of any importance which is absolutely pure. Demographic or anthropological researches bear out such an assertion, and in the last analysis we are forced to admit that there exists to-day only one great race of *Homo-sapiens*, all other classifications being necessarily artificial and arbitrary[1].

[1] The point was ably set forth, at a meeting of the Y. M. and Y. W. C. A. leaders held near Evian last summer, by Mr. Kennoske Sato, Japanese expert on the International Emigration Commission of the International Labour Office.

The absurdity of the fantastic idea of a catastrophic race war needs no further comment. What we cannot afford to forget is that the institution called "war" is *absurdité par excellence*, sanctioned by brute instinct and glorified by passion. Man is really no more rational than what he consciously does and he often acts deliberately at the sole command of his instinct.

Some of the readers of this Review will perhaps remember the words of Frederick J. Libby, spoken in one of his brilliant speeches in Geneva this summer. "Our future is black", he said. "Our future path is strewn with dangers like gunpowder spread over everywhere which a fool may kindle by dropping a match." Though we believe fundamentally in the commonsense of man and even in the innate goodness of human nature, and anxious as we are to disbelieve, if possible, in any possibility of another great war, which, should it happen, may really be the doom of mankind, we are not prepared to ignore the latent dangers in different parts of the world, which are either political or economic and into which the racial element happens to enter. Our only strong feeling is that it is neither judicious nor just to confuse them and label them all together as "racial problems", when they are essentially economic or political, simply because the racial consideration may enter into them.

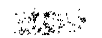
Surely, more danger may arise from this than from the problem itself, and it is just here that the "spectre" was born. Its spell endures only in this gloomy confusion.

However, for the sake of mere expediency, let us concede the point and call them "the race problem" and consider briefly some phases of that problem.

IV.

Any cheap and rough Atlas bought for a few pence giving nothing more than a Cyclopean view of oceans and continents, should suffice to hold even a child's attention in amazement. Perhaps the fact that the world to-day as seen in the map is in a peculiar state strikes the humiliated youth of a non-white race more than it does the youth of the white race; for the latter is usually brought up to believe that the world belongs to him and that its *status quo* is a natural and permanent order of things. But nothing is more incomprehensible to the child of the coloured race when it learns geography for the first time.

Look, first, at Africa — the largest continent on the map of this planet, containing some two hundred million souls. The kaleidoscopic colourings of the continent show that its parts all belong to one or other of the States of little Europe. There the European conquest seems so complete that



the discovery of the obscure existence of the infinitesimal Liberia, the "land of the free", would amuse the child. Take next, Oceania, with the vast plains of Australia yielding abundant crops and feeding tens of thousands of cattle, and New Zealand with its fertile valleys. To whom do they belong? To the white. Take then the New World, the continents of South and of North America with their unlimited resources and wealth which Solomon and Croesus in their days of glory had not dreamed of. Where are the rightful original occupants, the indigenous races who inhabited those continents in undisturbed peace and happiness in the olden time? They are no longer to be seen in any civilised centres, unless it be at a circus in company with clowns and wild beasts. Otherwise, they have been driven far away into remote parts of the land, where no civilised man of to-day would care to dwell. The red men, who have learned nothing of International Law and the "right of occupation", consider, rightly or wrongly, that the land of their forefathers has been robbed from them by the whites.

Take finally the Continent of Asia. There the boy heaves a sigh in finding for the first time a few States which are either independent or semi-independent, belonging to races other than the white. There he learns that a vast empire, with 300 000 000 people, which had probably the most advanced civilisation in the ancient world, is now subjugated completely by the whites. There he finds another great country, with 400 000 000 souls, the civilisation of which can be traced back six thousand years and the contribution of which to the progress of mankind has been immeasurable, now fettered and hopelessly handicapped by "treaties", imposed by — the whites. There are a few other States which are nominally "sovereign" States, but before long the child learns that most of their territories are under a strange thing called "spheres of influence" of one country or another belonging to the white race. Should we challenge the correctness of a master who tells the boy that there is to-day only one country in Asia properly belonging to an Asiatic race, which has managed to assert equality with the Western powers! What seems certain and all the more deplorable, even if it is not the whole truth, is that the actual position of Japan in the comity of nations was not accorded by the West in recognition solely either of her ancient culture or her noble traditions. Unfortunately the view is held by not a few, that she may lose her present position at any moment if she ceases to be the military and naval power that she now is.

What will be the effect when such a view spreads among nine hundred millions of the Asiatic and several other hundred millions of the coloured populations dwelling in other parts of the world under white control and dominion?

The precarious state of the present world situation will become still clearer if we quote some simple statistics. "The figures are staggering", says Basil Matthews. "There are on the earth some fifty-three million square miles of habitable land-surface. Of them forty-seven million are under white dominance — or nearly nine-tenths of the whole habitable area of the world. Of the remaining six million square miles over four million square miles are ruled by the yellow races — the Chinese and the Japanese. Of all this vast area of forty-seven million square miles controlled by the white races, by far the greater part is under the hand of the English-speaking peoples. Of every seven people in the British Empire six are coloured. Furthermore, of the four hundred and sixty million subjects of the British Empire only some sixty five million are white; three hundred and forty million are Asiatics, of whom over three hundred and twenty are Indians. That white leadership of the world, and especially the British authority, is the dominating feature in the world's political landscape. We take it for granted."

The Western people may take this "for granted" and as natural, but the awakened Orient no longer takes it in that way.

V.

So far we have dwelt only upon the superficial political situation, refraining from entering into the economic side of the race question, although the consideration of the latter is in our mind far more essential than any other single aspect of the whole subject. Had it not been for the brevity of the space assigned to us here, we should, despite the seals of discretion set upon our lips, have found it difficult to avoid the delicate but important question of Asiatic or coloured immigration into certain white territories. The reader must not forget that the nervous tension created by the immigration problem, the mention of which has been carefully guarded against in this article, does figure pre-eminently in the question of racial contact. Nor must we ignore that the situation is acutely perilous in the south of the United States and in South Africa. We would even admit that the bulk of the problem must be considered to centre in a comparatively few regions, not disregarding, however, the great difficulties in racial relations which exist in slightly different forms and in varying degrees in South America, Eastern Europe, parts of Western Asia, etc.

The problem, conceived in the latter broad sense, does indeed "affect the future of the life of men of every continent". To use the strong expression of Basil Matthews, we see in those places "that biology, psychology, history, anthropology, economics, pedagogy, the theory of civilisation,

political philosophy and even theology and metaphysics are directly related to the problem and therefore to its solution."

Any exploration of the labyrinthine paths of these tangled and delicate questions has, however, been practically precluded by the short space alloted to us. Therefore, without going further into the subject, we venture, instead, to ask a few questions: Have the governments of the west any fixed policy for the solution of the immense problem? Or have political thinkers and economists laid down any adequate principle for their guidance? Has the Church of the Saviour of Man taken any definite step, other than preaching, for the effective and practical settlement of the embittered and ever aggravating situation?

These questions are not put for the purpose of rhetorical effect. We ask them seriously, because we are not convinced that by any of the known or notorious policies tried so far the problem has been met squarely or adequately. The actual situation created by the so-called "White Australia" policy, the immigration policy of the U. S. A., etc. tends only to augment our uneasiness, though we dare not question in any way their wisdom. Some of our readers may recall the following statement made by Mr. J. L. Garvin recently in a leader in *The Observer:*

"The real contingencies of wide danger are in the Far East. There the future is absolutely incalculable. The possibilities have become so much graver that the Australian case for the fortification of Singapore can no longer be disputed. To say that this arises from any suspicion of Japan is a flat untruth. No man can tell what may happen. But there is one certainty. Either Britain will not be drawn into war even in that quarter or she will fight side by side with the United States and the Dominions will be with her to a man!"

When no less a leading publicist than Mr. Garvin with his sanity of mind, soundness of judgment and solidity of conviction nevertheless entertains a catastrophic idea of this sort — threatening us with a vision of wholesale violence and bloodshed in which he would plunge the whole of Anglo-Saxondom — we may conclude that the general public is under the spell of a fearful spirit. So far as the white world is concerned a great, potential danger lies precisely in that fear in agitated minds, which have as yet found no adequate solution of the problem.

On the other hand a more substantial danger lurks among the non-white races, in that they are apt to misconceive the secret of real power. If they see that one nation among them has suddenly taken a seat at the world's council table, do they not hastily conclude that she achieved it by arms alone? Will they not sometimes overlook the fact that if any nation

has risen really to power and seems to remain unchallenged, there was the urge of a national spirit behind her, which was properly harnessed to the political machinery and which set in motion all the moral as well as material equipment? Without organised government and without diligence, perseverance and united effort of the whole nation, no such miracle happens. Lacking patriotism, lacking education and integrity in political or economic life, a nation's future is doomed. As long as this is not fully realised by the non-white races, their course is bound to fail, and they will have to remain in chains.

However, the fact is that they are steadily awakening. Events in Egypt, India, China and elsewhere suggest that the efforts made either by youths or leading men of those countries are not necessarily blind or disorganised. The grip of Europe on the East is slowly slipping. The white man's prestige is on the wane. The ferment is working everywhere and long before the last Great War laid bare the crudities and inhumanities of the modern civilisation which is called "western", the East already saw the vision of the restoration of its power and freedom. It was only at the last moment that the startling cries of the "Untergang des Abendlandes", "Le Déclin de l'Europe" and the like awakened the West from its complacent illusion of permanent world domination.

In short, the danger on both sides lies in conceiving "might" as "right". If the West seeks to continue the exploitation of the backward races, and to justify its dominance by "naval bases" and "colonial troops", the East is tempted also to seek for its right and liberation in the appeal to arms.

So long as such a misconception prevails and so long as prejudice and ignorance are the forces which determine the policies of the ruling powers, we shall remain in darkness and the spell of the phantom will persist.

Behold the Spectre which is haunting the world!

Geneva, Nov. 1926 IWAO F. AYUSAWA

L'ÉVOLUTION DE LA SOCIÉTÉ DES NATIONS

WILLIAM MARTIN

—

Comme tous les évènements marquants de l'histoire humaine, la naissance de la Société des Nations a été due à la rencontre d'une idée générale et d'une nécessité pratique.

L'idée générale est ancienne. On a pu trouver jusque dans des écrits du Moyen-Âge des traces du rêve puissant qu'ont fait de grands esprits de voir un jour les frontières abaissées, l'humanité organisée en un seul État et les guerres supprimées à jamais. Dans la seconde moitié du XIXe siècle, ces théories ont pris un nom: le pacifisme. Les pacifistes ont tenu à Genève leur premier congrès en 1867. Depuis lors, leur doctrine s'est répandue dans tous les pays et a trouvé un accueil particulièrement chaleureux parmi les races anglo-saxonnes. Elle répond, en effet, à une conception du progrès humain qui, dans ses origines, est essentiellement puritaine.

Le pacifisme a pénétré assez profondément dans l'esprit des hommes pour représenter, au moment où la guerre de 1914 a éclaté, un puissant levier moral. Les gouvernements, pour enflammer l'enthousiasme des combattants, ont dû leur dire que cette guerre serait la dernière. Des millions d'hommes sont morts pour réaliser ce grand rêve. La Société des Nations est la réalisation des promesses qui ont été faites alors aux soldats.

Jamais le Président Wilson n'aurait amené son peuple à entrer dans la guerre s'il ne lui avait dit qu'il combattait pour la paix durable de l'humanité. Les quatorze points du Président Wilson, d'où est sortie la Société des Nations sont une conséquence directe de la propagande de guerre qui a été elle-même une nécessité imposée aux gouvernements, sans qu'ils s'en rendent compte, par l'idéologie pacifiste.

Mais, si le pacifisme était resté une pure théorie, il est peu probable qu'il eût pu se concrétiser en une formule politique. Au contraire, il s'est trouvé au lendemain de la guerre répondre admirablement aux nécessités pratiques de la vie moderne. Dans un ouvrage récent: *Les contradictions du monde moderne*, M. Francis Delaisi a éclairé la transformation profonde qui s'est opérée au cours du XIXe siècle à la suite de la généralisation du machinisme industriel et des chemins de fer. Les machines ont donné à la production industrielle une telle intensité qu'aucun pays ne produit toutes les matières premières dont il a besoin; aucun ne peut écouler sur son propre marché tous les produits qu'il fabrique. Les chemins de fer ont en outre rapproché matériellement les peuples et intensifié considérablement leurs relations intellectuelles et morales

La souveraineté nationale intégrale, telle que l'a conçue la Révolution française et telle qu'elle a duré jusqu'au début du siècle actuel est une notion d'origine agraire. Aussi longtemps que la famille ou la cité avait pu se suffire économiquement à elle-même, c'est la famille ou la cité qui avait été la véritable cellule sociale. Lorsque l'inter-dépendance s'est élargie, que les cités ont eu besoin des campagnes et les campagnes des villes, l'État s'est formé. Aujourd'hui, l'État ne se suffit plus, il a besoin de ses voisins, la souveraineté intégrale est une survivance du passé.

En 1914, les peuples européens ne comprenaient pas encore cette situation. Ils se croyaient complètement indépendants les uns des autres et ils n'ont pas hésité, en une heure de folie, à se jeter les uns sur les autres. Le résultat a été tel qu'on eût dû le prévoir: la guerre, généralisée par ces intérêts économiques entremêlés, a eu pour effet d'anéantir la production européenne et de rejeter tous les peuples dans la misère. En même temps, elle a créé des besoins nouveaux d'organisation qui ont trouvé leur formule dans la Société des Nations.

Les hommes qui ont rédigé le Pacte, au cours de l'hiver 1918—1919 n'ont sans doute pas mesuré nettement les deux besoins auxquels ils obéissaient: le besoin moral des peuples d'un côté, leur besoin technique, de l'autre. Cependant, on retrouve dans le Pacte des traces de ces deux courants.

Le Pacte de la Société des Nations a principalement un caractère politique. Ses véritables auteurs, le Président Wilson, le Colonel House, le Général Smuts, venaient de pays d'outre-mer à l'exception de Lord Robert Cecil. Tous étaient des Anglo-Saxons. A leurs yeux, comme à ceux de leurs peuples, le meilleur moyen de supprimer les guerres, c'est de supprimer les armées. Ce sont les armements qui produisent les conflits. Il suffit de désarmer les peuples pour les empêcher de se battre. Les auteurs du Pacte ont été inconsciemment dominés par l'idéologie pacifiste qui leur

a inspiré la création d'un organisme dont le but principal devait être le maintien de la paix par le désarmement.

Cependant, d'autres tendances se firent jour au sein de la Commission de la Conférence de la Paix qui a rédigé le Pacte. Les Alliés avaient déjà éprouvé pendant la guerre la nécessité d'une organisation commune. Au moment où le blocus sous-marin sévissait avec rage, ils n'avaient pu satisfaire les besoins de leurs nations et ceux de leurs armées, qui étaient considérables, qu'en créant des organismes communs, chargés de ravitailler l'Europe et de répartir entre les pays belligérants et neutres les matières qu'ils pouvaient tirer des autres continents et le frêt nécessaire à leur transport. Les organismes interalliés de Londres ne sont pas très connus; ils ont agi dans le mystère exigé par la conduite de la guerre et une fois la paix conclue, ils ont été oubliés. Ils n'en ont pas moins créé le premier modèle d'organisation internationale, le seul que les auteurs du Pacte aient eu sous les yeux.

Ceux-ci n'ont, à vrai dire, pas saisi complètement dans quelle mesure l'organe politique auquel ils pensaient pourrait servir en même temps à des fins techniques. Mais ils ont inséré dans le Pacte un article 23 qui, sous une forme volontairement vague, a autorisé la Société des Nations à assumer des tâches économiques et humanitaires. Il est certain que les auteurs du Pacte ne se sont pas rendu compte de tout ce qu'on allait tirer de cet article 23, qui est en fait devenu l'une des colonnes maîtresses de la S.D.N.

En résumé, la Société des Nations est née de deux tendances distinctes dans leurs origines et dans leurs buts.

La première, pacifiste, n'avait qu'un seul objet: la suppression de la guerre. Elle était d'inspiration particulièrement anglo-saxonne et ne concevait pas que la Société des Nations pût servir à des fins autres que politiques. Si elle l'avait conçu, elle s'y serait sans doute opposée car les pays extra-européens ont toujours ressenti une vive méfiance à l'égard des interventions possibles de la Société des Nations dans leur vie économique.

L'autre tendance, inspirée par les expériences récentes de la guerre, voyait surtout dans la Société des Nations un moyen d'organiser les relations économiques entre les peuples. Préoccupée des ruines que la guerre avait créées en Europe, elle considéra la Société des Nations surtout comme un moyen d'appeler les peuples du monde à collaborer à sa reconstruction. Ainsi, par un contraste singulier, les peuples pratiques, tels que les Anglo-Saxons se trouvaient partisans de l'idéologie et les peuples dits idéologues, tels que les Latins, agissaient sous l'inspiration de préoccupations pratiques.

L'incertitude qui a pesé dès l'origine sur le caractère même de la Société des Nations et sur ses buts a projeté son ombre depuis lors sur toute l'évolution de la Société des Nations. On ne comprendrait rien à son

histoire si on ne gardait pas présente à la mémoire cette dualité originelle qui n'a pas encore été surmontée.

La tendance technique et pratique prit le dessus tout d'abord, et ceci pour trois raisons.

La première, la plus importante, a été l'absence des États-Unis. Si le Sénat américain avait ratifié le traité de Versailles, il est vraisemblable que les délégués du peuple américain, agissant dans la ligne de pensée qui avait été celle du Président Wilson, auraient fait triompher dès l'origine une conception purement politique de la Société des Nations. Forts de l'appui moral qu'ils lui auraient apporté, ils auraient cherché à restreindre son action à la prévention des conflits internationaux et au désarmement. Mais lorsqu'on apprit que les États-Unis manquaient à leur promesse, une certaine panique s'empara en Europe des hommes d'État. Ils se demandèrent si la Société des Nations allait vivre, privée de l'appui de ses principaux parrains. Les peuples eux-mêmes ressentirent du scepticisme l'égard d'une institution qui n'avait à sa disposition aucune force matérielle et dont la force morale recevait, dès le premier jour, un choc si violent. Dans l'espoir, qui fut alors celui de tout le monde, que l'abstention des États-Unis ne serait pas de longue durée, on se trouva amené à chercher des moyens de faire vivre momentanément la Société des Nations, pour lui permettre de les attendre. Ainsi, l'action technique, qui aurait peut-être été secondaire si la Société des Nations avait été politiquement forte, apparut soudain comme un moyen efficace de la sauver à l'heure du péril.

En second lieu, la Société des Nations, située en Europe, ne pouvait pas ignorer l'urgence particulière des problèmes européens. Au lendemain de la guerre, en face de ruines immenses à relever, les peuples d'Europe virent leurs monnaies s'effondrer, leur production diminuer, les prix des matières premières qu'ils devaient importer monter, paralysant leur économie. Dans une si grande disette, ils s'adressèrent tout naturellement à l'institution nouvelle qui venait de naître et lui dirent : A quoi servez-vous si vous ne nous aidez pas ? Or, ils trouvèrent auprès d'elle une compréhension particulière de ce genre de problèmes.

En effet, qu'était alors la Société des Nations ? Le traité de Versailles n'était pas ratifié par tous ses signataires, l'Assemblée ne s'était pas encore réunie, le Conseil commençait à peine à tenir des sessions. La Société des Nations, c'était un Secrétariat modeste, composé de quelques hommes, incertains de leur propre avenir.

Lorsque, au cours de l'été 1919, le Secrétaire Général, Sir Eric Drummond, prit l'initiative de réunir autour de lui quelques collaborateurs, il les chercha tout naturellement parmi les hommes à qui leurs fonctions

avaient déjà donné une certaine expérience des problèmes internationaux. Ces hommes se trouvaient à Londres, dépourvus d'emploi, dans les organisations interalliées de guerre qui allaient être fermées. Sir Eric tira de là le premier groupe de ses collaborateurs, qui sont devenus les hauts fonctionnaires du Secrétariat de la Société des Nations. Ces hommes, voués pendant plus de deux ans à un travail d'organisation technique internationale, n'eurent aucune peine à s'adapter aux circonstances nouvelles et inclinèrent inconsciemment à faire de la Société des Nations naissante une organisation principalement économique.

C'est à cette tendance que correspond dans l'histoire de la Société des Nations ce que l'on peut appeler sa première époque.

La première conférence internationale du travail se réunit à Washington en novembre 1919 et adopta intrépidement une convention sur la journée de huit heures et cinq autres conventions internationales. Un an après, en octobre 1920, se réunit la Conférence Financière de Bruxelles, puis au printemps de 1921, la première Conférence des Communications et du Transit à Barcelone. C'était l'époque où chacun, dépourvu d'expérience en matière internationale, se figurait qu'il serait facile de faire ratifier ces conventions par tous les parlements des États membres. Le traité lui-même prévoyait que les conventions du travail devraient être ratifiées «dans le délai d'une année» et personne n'émit alors de doute sur la possibilité pratique de cette procédure accélérée.

Parallèlement avec le développement de ces entreprises techniques, la Société des Nations manifestait une tendance à s'affaiblir elle-même dans le domaine politique. Les premières Assemblées furent saisies de propositions dont le but était de faciliter aux États-Unis une évolution qui eût pu leur permettre d'adhérer à la Société. Sans oser toucher aux termes mêmes du Pacte, que l'on sentait encore trop fragiles, l'Assemblée n'hésita pas à circonscrire et à limiter, par voie d'interprètation, la portée de l'Article 10 et celle de l'Article 16, c'est à dire les bases mêmes de son action politique. Elle se refusa, malgré la demande pressante qui lui en était faite par la Bolivie et le Pérou, à se mêler des affaires d'Amérique; elle établit, dans le cas de l'Article 19 du Pacte — revision des traités — une procédure qui risquait de rendre cet article essentiel pratiquement inopérant. En un mot, la Société des Nations, tout entière à ses espoirs économiques, sceptique sur elle-même dans le domaine politique, renonça à s'affirmer, afin de mieux grandir.

Elle dut bientôt se rendre compte que cette tactique, trop habile, était vaine. Les succès que l'on attendait de la modestie dans le domaine politique ne furent pas obtenus parce que les États-Unis ne surent aucun gré à la Société des Nations de se limiter et ne songèrent pas à s'en rapprocher.

Ceux que l'on espérait de l'organisation économique ne le furent pas davantage. Le travail de ratification des conventions se révéla extrêmement laborieux. Quant aux recommandations de la Conférence Financière de Bruxelles, sur laquelle le Secrétariat avait placé de grandes espérances, elles n'obtinrent, dans les différents pays, qu'une attention distraite.

La raison de ce phénomène est double. Tout d'abord, l'action économique de la Société des Nations ne peut pas être universelle. Elle ne présente pour les pays extra-européens qu'un intérêt très limité. Elle leur apparaît même dangereuse. Au cours de ses premières années, la Société des Nations a dû s'occuper à plusieurs reprises du grand problème du ravitaillement de l'Europe en matières premières. C'était alors la grande préoccupation des peuples européens qui reparut sous diverses formes, à la Conférence de Washington, à la Conférence Financière de Bruxelles, à la Première Assemblée de la Société des Nations, à la Conférence des Communications et du Transit de Barcelone et à diverses Conférences internationales du Travail.

Ce problème, central pour l'Europe et sans la solution duquel la Société des Nations ne pouvait apporter à la situation de ce continent aucun allègement véritable, comporte des aspects inquiétants pour les pays producteurs de matières premières. On peut aborder la question sous n'importe quel angle, si l'on veut faire quelque chose dans ce domaine, on devra toujours envisager un organisme chargé de contrôler la production des matières premières et leur répartition. C'est demander aux pays des autres continents de se dépouiller, en faveur de leurs clients, d'une part de leur souveraineté. Ils n'ont pas caché qu'ils n'étaient pas préparés à admettre une pareille ingérence.

Ceci n'est qu'un exemple, mais il suffit à montrer dans un cas concret pourquoi le travail économique, contrairement à ce que l'on pourrait penser, n'est pas de nature à assurer l'universalité de la Société des Nations. Le juriste chilien, M. Alexandre Alvarez, le théoricien du pan-américanisme, opposant la Société des Nations universelle à une Société des Nations américaine, a paru penser que la Société des Nations pourrait se décharger sur les continents de ses tâches politiques et garder pour elle les problèmes économiques. Cette conception serait heureuse si elle n'était contraire aux faits. Mais l'expérience enseigne que les intérêts économiques sont souvent de nature à opposer les continents les uns aux autres et que seuls les intérêts politiques semblent parfois capables de les unir.

L'expérience enseigne en outre qu'à l'intérieur de la Société des Nations les objections contre l'activité technique et même humanitaire sont généralement venues des délégations d'outre-mer. Les dominions britanniques, en particulier, n'ont cessé de s'opposer à l'extension des tâches non politiques

de la Société des Nations, dans le domaine de la protection de l'enfance ou de la coopération intellectuelle internationale. Cédant à leur pression la délégation britannique a même apporté à la dernière Assemblée une proposition tendant à faire préciser et définer la liste des compétences de la Société des Nations, ce qui, de l'avis de tous, reviendrait à paralyser l'action de celle-ci.

Cependant, l'opposition des pays extra-européens n'aurait pas empêché la Société des Nations de poursuivre l'œuvre qui s'était imposée à elle tout d'abord si une seconde raison plus décisive encore n'était pas venue s'ajouter à celle-ci: le changement qui s'est produit au cours du printemps 1921 dans la situation économique de l'Europe.

Jusqu'alors, la crise traversée par les pays européens avait été caractérisée par l'abondance de la demande et la rareté de l'offre: la demande de produits fabriqués avait pour conséquence un accroissement de la demande de matières premières, c'est à dire l'élévation des prix; la rareté de l'offre de matières premières et de frêt, avait pour conséquence l'insuffisance de la production et l'élévation des prix des produits fabriqués.

Presque personne en Europe ne se doutait alors que cette situation aurait un caractère éminemment passager. Les exemples historiques étaient oubliés. La crise qui a suivi la guerre de Trente Ans, celle de la Restauration n'avaient laissé presque aucune trace dans l'esprit des hommes. On ne voyait que les stocks détruits, la main d'œuvre déficitaire et l'on imaginait que pour de longues années, l'Europe allait se débattre contre des prix constamment ascendants et un marché constamment déficitaire.

Or, il n'en fut rien. Brusquement, dans le courant des mois d'avril et de mai 1921, la situation se retourna, les prix tombèrent, la demande cessa et l'offre devint abondante. Dans ces conditions, l'action de la Société des Nations se vit privée de sa base. Si, en effet, il est possible d'organiser par des textes une économie où les marchandises sont déficitaires, il est infiniment plus difficile de réglementer une économie dans laquelle les marchandises sont sur-abondantes et la demande insuffisante. Il faudrait pour cela pouvoir susciter des besoins, ce qui dépasse évidemment les moyens d'action dont dispose la Société des Nations.

Elle a fait, dans ce domaine, ce qu'elle a pu. La stabilisation monétaire de l'Autriche et de la Hongrie a mis fin à un trouble économique dont les conséquences auraient pu être redoutables, mais dans l'ensemble l'action de la Société des Nations, telle qu'elle avait été conçue à l'origine, a perdu dès 1921 sa raison d'être. On a cessé presque, sans s'en apercevoir, de parler du problème des matières premières et des autres problèmes qui avaient

retenu l'attention de la Conférence Financière de Bruxelles. Il ne resta bientôt plus comme souvenir de cette première époque, que le monument historique élevé par le Bureau International du Travail sous le nom *d'Enquête sur la Production*.

C'est ainsi que la Société des Nations se trouva ramenée par les circonstances vers l'activité politique. Elle y avait entre temps obtenu certains succès, comme le règlement de la question des Îles Aaland, en 1921 et celui de la Haute-Silésie, en 1922. Par deux fois, en ces circonstances, la Société des Nations était parvenue à empêcher une guerre menaçante. Elle en avait tiré un véritable crédit moral. Dans d'autres cas, son action, quoique moins éclatante, avait cependant atteint également son but principal, qui était de maintenir la paix. Nous pensons en particulier à l'affaire de Wilna, en 1921 et à celle de Corfou, en 1923.

Ces affaires, dans lesquelles la Société des Nations avait eu l'occasion d'éprouver sa méthode, lui permirent de prendre conscience d'elle-même. La preuve était faite à ses propres yeux et à ceux des peuples que l'absence des États-Unis, pour déplorable qu'elle fût, ne l'empêchait pas d'agir. D'autre part, la situation de l'Europe, si elle était devenue économiquement de plus en plus mauvaise, avait au contraire une tendance à s'améliorer au point de vue politique. La disparition, en mai 1924, des tendances ultranationalistes qui avaient, pendant un temps, inspiré l'action du gouvernement français, semblait permettre un rapprochement véritable entre la France et l'Allemagne et un règlement rapide de la question des réparations. Les obstacles principaux auxquels s'était heurtée jusqu'alors l'action politique de la Société et qui avaient semblé lui interdire toute activité efficace dans ce domaine disparaissaient. C'est ainsi qu'en septembre 1924, la Cinquième Assemblée s'ouvrit en présence des deux Premiers Ministres de France et de Grande-Bretagne dans une atmosphère d'espoir et d'exaltation qu'elle n'avait pas encore connue.

La Cinquième Assemblée est une date importante de l'histoire de la Société en ce qu'elle a pris le contre-pied de tout ce qui avait été fait jusqu'alors. On avait affaibli l'Article 10 qui garantit le territoire des États membres et l'Article 16, qui prévoit des sanctions économiques contre les États récalcitrants; le protocole de Genève a eu au contraire pour but de renforcer l'Article 10 et l'Article 16, afin de faire des sanctions une réalité et de garantir la sécurité des États membres, pour leur permettre de réduire leurs armées.

Nous n'avons pas à dire ici si cette politique fut bonne ou mauvaise, ni surtout si elle fut prématurée ou non. Ce qui est certain, c'est qu'elle marque la date à laquelle la Société des Nations, ayant définitivement

renoncé à attirer à elle les États-Unis par des concessions, a voulu s'affirmer dans le domaine politique et réaliser elle-même la tâche qui lui avait été assignée par le Pacte. Dans un sens, cette attitude nouvelle a été justifiée par les faits. Elle n'a pas fait courir à la Société des Nations les dangers dont quelques-uns l'avaient menacée. Elle n'a pas éloigné les États-Unis davantage qu'ils ne l'étaient, puisque, à partir de cette date, leur collaboration à diverses œuvres de la Société des Nations est allée en s'intensifiant. Cependant, l'œuvre de la Cinquième Assemblée ne peut pas être considérée comme un succès définitif, puisque, à la suite d'un changement de gouvernement en Grande-Bretagne, le Protocole de Genève n'a pas pu entrer en vigueur.

Cet échec eut une double conséquence. Tout d'abord, la Société des Nations s'est trouvée ramenée à des préoccupations de nature économique. En 1925, enregistrant l'échec de l'œuvre de l'Assemblée précédente, la Sixième Assemblée a été saisie d'une proposition de M. Loucheur au nom de la délégation française, tendant à la convocation d'une Conférence Économique. Elle a accédé d'autant plus volontiers à ce désir qu'elle n'entendait pas renoncer, malgré l'échec du Protocole, à tout espoir de désarmement. Or, le développement du protectionnisme en Europe au cours des dernières années, suite directe de la crise économique et du chômage, a créé un sentiment d'insécurité qui ressemble beaucoup à la course aux armements d'avant-guerre. Les États ne s'arment plus en incorporant des soldats et en fabriquant des munitions; mais ils s'arment en protégeant des industries artificielles qui pourraient, à l'heure du danger, leur assurer l'indépendance économique ou la maîtrise industrielle. Le protectionnisme, par le renchérissement de la vie qui en résulte et le poids financier qu'il fait peser sur tous les peuples européens, a, dans le domaine matériel et moral, des effets analogues à ceux des armements. La Sixième Assemblée a donc vu dans la proposition de M. Loucheur un moyen d'activer le désarmement et en quelque sorte de faire la synthèse des tâches économiques et politiques.

L'échec du Protocole de Genève a eu une autre conséquence de même ordre, celle d'enlever à la Société des Nations une partie de l'influence politique qu'elle pouvait exercer en Europe. Au lendemain de la Sixième Assemblée, les hommes d'États des principales puissances se sont réunis à Locarno et ont réglé entre eux les questions qui les divisaient. Les traités de Locarno ont été conclus en accord avec la Société des Nations et, en quelque mesure, dans son cadre. Mais il n'en est pas moins vrai qu'ils constituent un fait nouveau de grande importance, et la Société des Nations, sans avoir pu exercer sur leur conclusion aucune influence directe, en a supporté les répercussions de diverses manières.

On sait en effet qu'au cours des conversations de Locarno et en relation avec l'entrée de l'Allemagne dans la Société des Nations, MM. Briand et Chamberlain firent à la Pologne certaines promesses qui eurent pour effet d'entraîner un remaniement total de la composition du Conseil de la Société des Nations. Lors de sa session du mois de mars, l'Assemblée se trouva devant des faits qu'elle n'avait pas créés et qui ne correspondaient pas à sa volonté. Lorsque le délégué du Brésil, M. de Mello-Franco vint expliquer à la tribune les raisons pour lesquelles son pays ne pouvait pas admettre les arrangements pris à Locarno, il constata avec beaucoup de raison que la politique européenne devait s'intégrer dans la Société des Nations, et non l'inverse.

Le dessaisissement de la Société des Nations au point de vue politique n'est lui-même que le symptôme d'une autre évolution plus profonde, qui s'est produite au cours de ces dernières années.

Au début de la Société des Nations, les hommes d'États dirigeants de l'Europe ne croyaient pas à son efficacité, ni même peut-être à sa durée. Ni M. Clemenceau, ni M. Lloyd George n'avaient foi dans l'œuvre internationale. Ils acceptèrent de la faire figurer dans le traité de paix, en partie pour faire plaisir au Président Wilson, en partie parce qu'elle offrait un moyen commode de régler quelques difficultés momentanées. De plus, ils croyaient que cela ne tirait pas à conséquence.

Cet état d'esprit subsista dans les chancelleries des grandes puissances pendant un temps assez long. Il fut renforcé par la défection des États-Unis et, au cours de ses premières sessions, l'Assemblée de la Société des Nations fut beaucoup moins une réunion de plénipotentiaires, liés par des instructions, qu'un meeting d'hommes éminents, agissant librement. L'autorité des décisions de l'Assemblée ne résidait pas alors dans l'appui que leur fournissaient les gouvernements, mais plutôt dans l'autorité personnelle des hommes qui la composaient.

Mais, ainsi que nous l'avons vu, le temps, en passant, fortifia la Société des Nations. Plusieurs affaires politiques heureusement réglées accrurent infiniment son prestige et nous n'aurons garde d'oublier ici les deux dernières en date: Mossoul et le conflit greco-bulgare. Cinq ou six fois dans l'espace de quelques années, la Société des Nations avait pu éviter au monde une guerre menaçante. C'en était assez pour imposer son prestige aux peuples européens et, par contre coup, pour attirer sur elle l'attention des gouvernements. Peu a peu, ceux-ci se persuadèrent de l'utilité qu'il y aurait pour eux a suivre de plus près les délibérations de la Société des Nations, capable à la fois de beaucoup de bien et de quelque mal. Ils créèrent alors, à l'instar du gouvernement français qui en avait pris l'initiative dès les premiers

temps, au sein de leur ministère des affaires étrangères des services spécialisés, chargés d'étudier au point de vue national toutes les affaires dont s'occupe la Société.

Il en est résulté un changement très profond dans le caractère des délibérations du Conseil et de l'Assemblée. Jusqu'alors, les membres du Conseil arrivaient généralement à Genève sans bien connaître les affaires qui leur seraient soumises et prêts a accepter, dans leurs grandes lignes, les suggestions du Secrétariat qui les avait étudiées. L'esprit du Secrétariat étant éminemment international, désintéressé de la politique de tel ou tel pays,les délibérations du Conseil pouvaient avoir la haute impartialité qui leur sied. Mais lorsque chaque membre du Conseil eut derrière lui un service chargé de lui préparer sa besogne, les affaires de la Société des Nations se trouvèrent étudiées, non plus à Genève, par des fonctionnaires internationaux, mais dans les différentes capitales, par les diplomates de chaque pays. Les membres du Conseil arrivèrent la plupart du temps liés par des instructions qui ne reflétaient par l'ensemble des intérêts du monde, mais l'aspect politique que peuvent prendre ces intérêts aux yeux de tel ou tel peuple. Une évolution semblable se produisit dans l'Assemblée où l'on vit disparaître peu à peu les personnalités libres de leurs propos et capables d'entraîner un mouvement d'opinion, tandis que s'accroissait le nombre des ministres ou des présidents du Conseil, obligés de peser chacune de leurs paroles, hésitant à prendre des initiatives hardies et à engager leur pays.

De cette double cause, le dessaisissement de la Société des Nations par les diplomaties nationales au point de vue politique d'une part, la mainmise des diplomaties sur la Société des Nations d'autre part, est née la crise d'organisation qui vient de se produire au sein de cette institution. Plusieurs États membres, au lieu de considérer le Conseil comme un organe essentiellement international y ont vu un moyen d'action efficace en vue de fins nationales. Au lieu de chercher la meilleure manière de le composer par rapport aux fonctions qu'il doit exercer, chacun a voulu en être membre pour des raisons personnelles. C'est ainsi qu'a surgi, au moment de l'entrée de l'Allemagne dans la Société des Nations, le conflit qui sans mettre en péril son existence a paru capable d'ébranler sa solidité.

La Société des Nations en est là. Son Conseil agrandi et composé pour plus de la moitié de membres nouveaux, n'a pas encore eu l'occasion de faire ses preuves. Il ne nous appartient pas de dire quel sera son esprit, dans quelle mesure la règle de l'unanimité le paralysera, dans quelle mesure les apports nouveaux dont il a bénéficié le renforceront. Ce qu'on peut constater seulement, c'est que pour la Société des Nations une troisième période commence.

La première a été dominée par les préoccupations économiques, la seconde que caractérise le nom du Protocole de Genève, a consisté dans un grand effort pour régler à la fois toutes les questions politiques que peuvent poser les relations entre les peuples.

La troisième s'ouvre par l'entrée de l'Allemagne dans la Société des Nations et la reconstitution du Conseil. La Société des Nations, qui vient de surmonter une crise organique, y a sans doute puisé un renouveau de force. L'Allemagne lui apporte à la fois de grandes possibilités politiques et de grandes capacités techniques. L'avenir dira ce qui résultera de ces ressources nouvelles.

Genève, Nov. 1926 WILLIAM MARTIN

THE PSYCHOLOGY OF INDIAN NATIONALISM

JAWAHAR LAL NEHRU

More than two decades ago a great Indian, Mr. G. K. Gokhale, whose life was consecrated to the service of his motherland, founded an association called the "Servants of India Society". This was a little group of men devoted to the service of India. In the rules of this association Mr. Gokhale referred with gentle irony to the "inscrutable wisdom of Providence" which had joined the destinies of India and England. Inscrutable indeed was this dispensation which brought together in the relation of rulers and ruled two races and peoples so dissimilar and so little capable of understanding each other. Perhaps a healthy contact between the two types would have done good to both by humanising them more and toning down their angularities. But there is little of health where an alien race governs another however good their intentions might be. Cooperation to be productive of good must be the cooperation of equals, not that, miscalled cooperation, which is based on the masterfulness of the rulers and the servility of the ruled.

And so we have the extraordinary fact that after a century and half of British rule in India, the two races are as far apart from each other as ever and today each views the other with resentment and hostility. The Indian being the under dog has at least tried to understand the psychology of his rulers, not with great success it must be admitted, for passion and lack of sympathy make it difficult to appreciate another. But the English have not had even this inducement and the average Englishman is singularly incapable of appreciating, or even trying to appreciate, a view point different from his own. India is to him but a part of the mysterious and effete East,

which always plots and intrigues most irrationally against the god-ordained might and majesty of England, and ungratefully forgets the many favours which England has bestowed on her. Has not England given India the railways, the telegraph and the telephone and established the *pax britannica*? It does not occur to him that there are other things, of the mind and the spirit, not to mention material goods, more vital than railways and the like, and India may not have fared well in regard to them. Nor does it occur to him that other countries, even in the East, have developed railways and the telegraph and the telephone without England's help, and perhaps India also might have done so if Providence in its inscrutable wisdom had not thrust England on her. And peace is good, but even the terrors and the misery of the battlefield are better than the peace of the graveyard.

A little imagination, some fellow-feeling, and less of self-complacency and smug unctuousness would have gone a long way to solve the problem of India to the mutual advantage of both England and India. Unhappily the necessary qualities have been wholly lacking and the problem will solve itself in its own way, but this way may bring, as it has already done, a great deal of suffering to India and some unpleasant surprises to England.

That India desires to control her own affairs and to regain her lost dignity is natural enough and requires no explanation or justification. The psychology of Indian nationalism is fundamentally the same as that of any other nation striving to rid itself of alien domination. But perhaps it is worth while to enquire how the nationalist movement in India took its present shape and gathered the impetus which it has had in recent years. To an outsider India appears today to be rent with faction and strife — the Hindu and the Muslim fighting, and various political parties bitterly opposing each other. This is largely true, and yet the dominant fact remains that almost every thinking Indian is thoroughly distrustful of England and desirous of getting rid of her rule. Never before was there so much and so widespread hostility to British rule and want of faith in the *bona fides* of the English. Every political party of any standing and even the great communal organisations, have declared that India must have responsible government. Some people want independence, while others lay stress on dominion rule, knowing well that a thin line divides the two. The methods of political parties differ and they may quarrel among themselves about the best way of achieving their goal, but the fact remains that in essentials the goal of all is the same.

An individual or country in adversity always looks back to its more prosperous days and usually magnifies them. The Indian of today is no exception to this and not without reason he can feel and express pride for

many of the achievements of his ancestors. It is necessary thus to look back on Indian History to understand the mentality of New India. This will also help us to see what truth there is in the oft repeated charge that India has never been a nation and was always a prey to anarchy and invasion till the British came.

The modern idea of nationhood is of recent growth even in the West and India in the past certainly was not, and is not even now wholly, a nation like France or England is today. It was too vast a country to develop on those lines before the advent of modern methods of communication. But even in the remote past there has always been a fundamental unity of India — a unity of a common faith and culture. India was *Bharata*, the holy land of the Hindus, and it is not without significance that the great places of Hindu pilgrimage are situated in the four corners of India — the extreme south overlooking Ceylon, the extreme west washed by the Arabian Sea, the East facing the Bay of Bengal and the North in the Himalayas. Sanskrit was the language of the learned throughout the length and breadth of the country and the provincial languages in the north were all derived from Sanskrit and were closely allied; the four principal southern languages being greatly influenced by Sanskrit[1]. Every resident of the country felt a certain kinship with all others who lived in the great sub-continent, and those who came from outside India were the foreigners, the barbarians. None the less India was not a modern nation. It was a group of closely allied peoples with a common culture and religion. There were usually separate kingdoms and occasionally a powerful ruler brought most of them under one imperial sway. It must not be forgotten that Asoka the Great had an empire greater in extent than the present British Indian Empire, and subsequently the great Gupta dynasty ruled for many generations over a vast empire which comprised the whole of Northern and Central India. The Moghul Empire of later times is well known. India by reason of her size must be compared to the whole of Western and Central and Southern Europe and in this comparison it will be seen that India had right through the ancient and mediaeval period far more peace and orderly government than Europe. The coming of the Muslims brought a foreign element into India but they came in comparatively small numbers and they did not disturb greatly the culture and the institutions of the country. These institutions were partly influenced by them but on the whole they adapted themselves to them. One fact is

[1] The notion that India has hundreds of languages is, like most other notions about her, entirely based on the lively imagination of some persons and has no basis in fact. India has a dozen languages, one of which — Hindustani — is spoken by about a third of her entire population and is understood by a great part of the rest.

noteworthy. During all the troubles and invasions the village system of local selfgovernment, which was the backbone of the Indian system of government, endured and was little effected.

The gradual disintegration and fall of the Moghal Empire produced unstable conditions in India and there was a period of internecine conflict. This was peculiarly favourable to foreign adventurers and the English took full advantage of it and gradually, by playing off one ruler against the other, established their sway.

It is not possible to mention here the achievements in art and literature and thought and even the science of government during the Hindu and Muslim periods. But they should be borne in mind to understand the Indian's pride in his past and his comtemptuous rejection of the British claim that they rescued India from anarchy and barbarism.

This, in briefest outline, is the picture of the past which the Indian has in his mind. Very naturally he exaggerates the good in it and forgets the bad. But making all allowances, the past of India has a great deal worthy of a great country and compares very favourably with the squabbles and incessant conflicts of the little countries of Europe. She fell an easy prey to the conquerors from the west owing undoubtedly to decadence and want of cohesion and specially to her not having made sufficient progress in the science of war.

The British came to India as adventurers and freebooters and their first period was admittedly a predatory one. Enormous sums of money were taken out of India and individual Englishmen — the "nabobs" as they were called in those days — made vast fortunes. This was immediately followed by a more systematized method of extortion. The chief object was to fill the coffers of the East Indian Company to enable it to pay heavy dividends to its shareholders and to increase British trade with India. It is well known that the most cruel and unscrupulous methods were adopted to kill flourishing Indian industries in order to find a market for Lancashire goods. Duties ranging up to 120% were put on Indian stuffs imported into England and it was even made an offence in England to wear some Indian cloths. With the coming of the British and the development of the sea routes India also lost touch with her Asiatic neighbours, and thus the foreign trade of India was crushed. The British authorities then turned their attention to the internal trade and imposed all manner of heavy transit and other duties which made it very difficult to send Indian goods from one part of the country to another. Meanwhile Lancashire goods had free and easy access to the Indian market, and so gradually the great Indian cottage industries were annihilated, and Lancashire cotton and other English

goods had a free field. The result of all these measures was to make millions unemployed and to throw them on the land. But the land tax was heavy and was continually being increased at periodical assessments. The people became more and more impoverished while at the same time a stream of money went to enrich the East India Company and the manufacturers in England.

The third period saw the gradual consolidation and extension of British rule. In all departments which strengthened the hold of the government or brought in revenue efficiency was shown but little was done for the people. Pious professions of bringing enlightenment to the heathen were frequent enough but the chief consideration was dividends. An attempt was made to start education on western lines. The old village schools, which were wide spread, died out as did the system of village self-government. The few schools and colleges started to give western education only effected an infinitesimal number of persons and their main object was to train clerks for British offices and departments of government. This period came to a sudden end with the great mutiny of 1857.

As usual the English knew little and cared less for what the people were thinking and feeling. Resentment and hostility against the policy and methods of the English were growing all round but they did not notice them. Ultimately a spark started a great conflagration. There can be no doubt that the mutiny, as it is called by English writers, was a national rising against the British, and if by any chance it had succeeded, it would have been a war of independence. But patriots who fail are dubbed traitors and suffer the fate of traitors. Unhappily the mutineers committed barbarities and excesses of the worst kind. But the East India Company was even more atrocious and the memory of that nightmare of horror lingers. The rising was suppressed and the people cowed down. An arms act was passed depriving them of their arms and India was administered by the British Parliament direct and not by the East India Company.

The subsequent period was a quiet one and many administrative reforms were introduced by the British. A number of able administrators perfected the bureaucratic system of government, and the Indian Civil Service became a highly organised and powerful body of men, often actuated by good intentions for the people, so long as these intentions did not interfere with their own powers and privileges or touch the basis of British rule or injure British commerce. The control of the British Parliament was nominal and the Indian Civil Service, which was until quite recently entirely recruited in England, had complete control over the destinies of India, the people of India having no place or power in government. Viceroys came and went and seldom

succeeded in doing anything against the wishes of the I. C. S. Such of them, as Lord Ripon, who tried to go counter to the I. C. S. were soon brought to book. It was natural that a close corporation like the I. C. S., uncontrolled either by Indian public opinion or by the British Parliament, should become more and more imbued with a sense of its own virtues and intolerant of all criticism and opposition. Like little Olympians, cut off from the world of suffering humanity, they sat on their mountain tops or in their offices, infallible and unapproachable except to such as brought them votive offerings of flattery and servility. All wisdom lay in them and the gift to probe the hearts of the millions committed to their charge, and finding, without any reference to them, what was good for them and what was not. And the luckless person who dared to question this wisdom was guilty of the deadliest of sins.

Nearly thirty years after the mutiny, as the memory of its horrors receded, the new nationalism began to find fresh expression and the Indian National Congress was founded. This was at first entirely confined to the English educated few and it was a very moderate body, asking in the most respectful of language for trivial reforms. Gradually it gained strength, but for long it continued to represent the moderate nationalist. Early in the 20th century the nationalist movement gathered head and some of the measures of government, among which the most important was the partition of the province of Bengal, fanned the flames of nationalism and hostility to England. For the first time in recent history a great political leader, Tilak, who had influence not only amongst the English educated but with large masses of his countrymen, arose, and in Bengal and the west of India the people were greadly stirred. A movement for the boycott of British goods was started and it achieved considerable success. In Bengal and elsewhere terrorist crime took place and the British government tried to meet the situation by deportations without trial and other repressive measures. In the Congress itself there was a conflict between the moderate and advanced sections which ultimately led to a break between the two and the extremists left the Congress. Tilak was sent to jail for a long period and the Bengal agitation came to an end by the annulment of the partition of Bengal. The result of the new methods of agitation was also the introduction of some reforms in the government whereby Indians were given councils without any powers. These reforms were introduced, as has indeed been admitted, to divide the two wings of the nationalist party and they succeeded admirably in doing so. During the great war British statesmen were lavish in their promises to India and many hopes were built on them. But even during the continuation of the war various incidents, including the press gang

methods of recruitment in the Punjab, went a long way to intensify resentment against England, and a feeling that British promises were not likely to be kept started a vigorous agitation for Home Rule, as it was then called. This bore fruit in the announcement made on behalf of the British Parliament that responsible government was the goal of British policy in India and this was followed by the Montagu-Chelmsford scheme of reforms. But reforms delayed fall far short of expectations and seldom satisfy, and the demand for greater power and freedom, the more it is repressed the more it increases. The new scheme, which from an Englishman's point of view went far, fell flat and was bitterly criticised by the Indian Congress.

Meanwhile strange things were happening and the mind of India was vastly exercised and agitated. The close of the war brought to her not the freedom she longed for but the Rowlatt Bills which were ostensibly aimed at suppressing revolutionary violence but which in reality gave great powers to the police and the executive to suppress political activity by arrest and detention without trial. The reaction in the country was tremendous and every shade of opinion was ranged against this law, but in spite of this unanimous opposition the bills were passed by the government. This brought a new force of tremendous import into Indian polities. Mr. Gandhi, already widely known and respected on account of his great fight in South Africa for the rights of the Indians domiciled there, came forward with his novel weapons of peaceful *Satyagraha* and civil disobedience. His temporary arrest led to riots in some places and then followed the martial law régime in the Punjab. The massacre in Amritsar by Dyer and his crawling order and numerous atrocities perpetrated during this period by the Punjab officials drove the iron into the soul of India. India knew as never before what British rule meant and what it rested upon, and, curiously, instead of being terrorised as she had been after the mutiny, the very horror of the Punjab gave fresh courage and made her resolve to put an end to conditions which could permit such happenings.

The treatment accorded to Turkey and the Khilafat by England was also greatly resented by the Muslims in India, and from the Punjab wrongs and the Khilafat was born Non-cooperation which took hold of India and permeated to the remotest villages and was probably the greatest mass movement which any country has had in recent times.

To examine this great movement with any thoroughness would require the consideration of many details and this is not possible here. Non-cooperation essentially was a passionate protest against British dominion in India and its method of action was to withdraw peacefully all support from the British government. It was based on the admitted assumption that British

rule cannot exist in India without the support and the exploitation of large numbers of the Indian people. It was something like Sinn Fein in Ireland, only it was wider and deeper. It was not, as a whole, an attack on Western Civilisation or even English Education. But it was felt that of all the injuries done by England to India — the destruction of her manufactures, the impoverishment of her people — the greatest injury was moral rather than physical. She had deliberately emasculated us and developed the slave mentality in us and made us feel powerless and unable to contend against her might. She had made us despise even the good that was in our culture and by a system of education, which taught us false or perverted history, had turned us into a nation of clerks and underlings. She had developed groups and classes of people — her army of subordinates in the government service, the people attached to her law courts, the merchants dealing in British goods etc — whose subsistence was apparently bound up with the continuance of the British connection. So Non-cooperation struck at these strong ropes that tied us to Britain. The councils were boycotted and so were the law courts; foreign cotton goods were not to be bought or sold and were to be replaced by the handspun and handwoven product of our cottages and villages; the government-schools were to be left, not because we were against education, but because the education that was given in them was anti-national. Later in the scheme were the boycott of government service, civil and military, and ultimately a refusal to pay taxes. And all this was to be done without any resort to violence. It was logically a perfect scheme and no government could withstand it. But it required a tremendous deal of self sacrifice and forbearance.

The history of India during the years 1920 to 1922 shows the wonderful extent to which the people responded to this call. How enormous incomes were cherfully given up and sufferings were willingly borne and how about 25000 men and women went peacefully to jail. The movement met with greater success than could have been expected, but the removal of nearly all the leaders, who where put in jail, and the ubiquitous presence of the *agent provocateur* led to a break up of discipline and to acts of violence which resulted in Mr. Gandhi and the Congress suspending the movement.

But Non-cooperation did not die, nor can it die. It has come to India to stay. The political movement took a different turn and the Congress decided to enter the Councils, not from any love of them but to carry on the fight there. And this fight inside the councils and outside in the country continues and is likely to continue, although for the present it is clouded by internal dissensions.

Non-cooperation, as has been said, roused up the masses of India. During the intensity of the struggle their attention was all in the fight but when the reaction came and success was delayed, the newly released energy went in wrong directions. The still and at places stagnant waters could not be stirred up without unpleasant odours. To-day this energy is turned inwards and helps in adding to mutual bitterness and strife. Indian politics appear to be dominated by the communal question, the antagonism said to exist between the Hindu and the Muslim. There is no doubt that there is this antagonism to-day but there is also little doubt that much of it is the creation of interested parties. All who are acquainted with Indian conditions know that England cannot hold India if the Hindu and the Moslem act together, and the strength of the non-cooperation movement lay in this that they did act together. They also know that it has been the deliberate policy of the government to play off one community against another. Officially this is of course denied but unofficially many even of the officials admit it. And such of us as have taken part in Indian polities know full well that at every turn we have to face the *agent provocateur* and even our national assemblies are full of the agents of the government's secret service. The responsibility of England for the communal situation in India is not a light one. None the less no Indian will deny that ours is the primary responsibility, and if we were not very much at fault no outsider could make us act in the foolish and criminal way we have done. And the solution will also come from us probably sooner than many expect.

India and China, though different in many ways, have much in common. China today is in a welter of civil war, with the protégés and hirelings of foreign powers trying to suppress the nationalists and prevent the formation of a strong and independent State. But the victorious armies of Canton are going forward surely and steadily and every Indian rejoices at their success. India too may find the way to her goal through the present strife and faction. For it must be remembered that the long sleep of India is over, and if the waking is a troubled one, none the less the strength increases and as soon as internal squabbles are adjusted, this energy and strength will all turn to the one goal which almost every one in India desires.

Why does an Indian desire freedom for his country? Is it strange that he should do so? What is his present position in the so-called British Commonwealth of Nations? India is an original member of the League of Nations, but the men who claim to represent her are nominated by the British Government and represent that Government alone. In the Imperial Conference she finds a place by courtesy and the noble gentleman who has recently

been "representing" her appeared to be overwhelmed in the high and distinguished company and all he could do was to express repeatedly his gratitude for being allowed to sit at the door step. In the British Dominions an Indian is treated as a pariah, and in South Africa specially colour legislation has repeatedly humiliated him and made his lot terrible to bear. Even in parts of the Empire directly administered by the British Colonial Office, like Kenya, he is tolerated as an inferior being and not permitted to own property in the high lands which are the peculiar preserve of the few British settlors.

In his own country his lot is no better. He is cribbed and confined and has no opportunities for growth. All creative and artistic effort has largely died out of him under the uncongenial and stifling atmosphere, and a third-rate literary education has made him only fit for the office stool. After 150 years or more of British rule the magnificent result is a bare 8% of literates. There are no funds, so says the government, for increasing education, or more sanitation, or hospitals, or other nation-building services. For most of the revenue is swallowed up by an enormous expenditure on an army, one of whose purposes is to keep down turbulent nationalists. Indians are charged with being unable to undertake the defence of their country after a deliberate policy of depriving them of their arms and refusing to admit them, except recently in a very small measure, to commissioned ranks. Interminable enquiries go on as to how further commissions can be given, but when it comes to increasing the pay of the Indian Civil Service, the highest paid service in the world, a royal commission is hurried through in the teeth of unanimous Indian protest, and the pay is increased and free passages to England granted. Funds were not lacking for this.

If an Indian turns to commerce and industry he finds the policy of the British government is always, and perhaps naturally, partial to British interests and firms. Highly inadequate arrangements exist in the country for imparting technical education and the Government of India did not even have a Department for Commerce and Industry till Lord Curzon's time. The exchange and financial policy of government has admittedly done tremendous injury to Indian interests, the corresponding gain going to British firms. Till last year there was the unique spectacle of the Government of India taxing cotton goods manufactured in India itself. Thus were Indian manufactures encouraged. The cotton industry in India nearly broke down under this burden and ultimately the excise duty was removed.

In the Government of India, the Indian has little influence. The decisions of the new Councils in vital matters are overridden or ignored by the Viceroy. The Viceroy and his Council have powers to initiate legislation

or to certify any measure although the Legislative Assembly or Provincial Council may deliberately vote against it. In the Assembly the Swarajists adopted the old constitutional method of protest and voted down supplies, but the Viceroy could and did forthwith reverse their decision.

But the terrible fact which stares every one in India is the appalling poverty of the people. India is not a country of gaily bedecked Maharajahs, displaying themselves and their jewels periodically in the west after the manner of star artistes of the cinema world, as many people seem to imagine, but a grim land full of millions of poverty stricken peasants and labourers for whom the next meal is always a problem, a problem which is often not solved. Competent observers have come to the conclusion that poverty has increased greatly since the coming of the British and is still increasing. But indeed statistics are hardly necessary to establish this, for he who leaves the few towns with their thin veneer of activity and prosperity and goes deep down into the villages, can see it for himself in the sunken eyes and the hopeless looks of the people. What will India be like in the future if this continues?

Meanwhile, many of the best of India's sons lie in jail or in forced detention. Many of them are exiles in foreign lands unable to return to their motherland. Under the Bengal Regulation, one of the gifts of Lord Reading and the last British Labour Cabinet to India, large numbers of young men have been in jail without trial or without even the formation of any charge. Conspiracy trials are frequent and young men, whose chief fault was that they loved their country too ardently, if rashly and foolishly, suffer the extreme penalty of the law. This is the *pax britannica* in India and it is not surprising that the Indian is thouroughly dissatisfied with it and looks forward to the day when he will have no more of it.

What the future will bring it will be vain to prophesy but it is clear that no settlement short of complete self-rule will solve the problem. That self-rule may mean complete independence or it may mean what is called Dominion status. Most Indian politicians talk about Dominion status but perhaps they do so because it is apparently easier to achieve. In reality the vast majority desire independence and some have the courage to say so. The British Empire does not appear to be in good health and daily it becomes more and more nebulous. The chief link between England and the Dominions is one of sentiment, but sentiment does not carry one far when interests clash. If India were a Dominion there would be little of this sentiment, in fact at present there is something very much the reverse of it; and her economic interests are bound to clash with those of England. It is thus a little difficult to see how India could continue as a free member of the British Common-

wealth. But perhaps the future may bring its surprises and India may find a place there. For India has no desire to nourish past grievances. She looks to the future.

One tendency however is already noticeable. The idea of closer contact with Asiatic nations is becoming increasingly popular. The similarity of many ideas and culture is partly accountable for this, but the real reason is undoubtedly a common antagonism to European domination and exploitation. There is some talk in the East of an Asiatic Federation but this may be for the present a little premature. But whenever India achieves real freedom, she is sure to be drawn towards her neighbour countries and to try to work in a large measure in concert with them.

JAWAHAR LAL NEHRU

LA POLOGNE ET LA SOCIÉTÉ DES NATIONS

AUGUSTE ZALESKI

L'opinion publique polonaise était toujours favorable à la Société des Nations. Il y avait évidemment chez nous des sceptiques et des mécontents, mais le gros de l'opinion publique, et surtout la plupart des hommes d'Etat comprenaient qu'à Genève se trouve une institution internationale dont l'énorme importance n'ira qu'en croissant et pourra devenir une base solide et une garantie absolue de la paix universelle, ainsi que cela avait été désiré par les fondateurs de la Société des Nations. L'idéalisme constituait toujours le trait caractéristique le plus marquant de la politique polonaise. Les Polonais auxquels la liberté avait été ravie d'une manière si brutale et qui étaient divisés les uns des autres par les partages de la Pologne à la fin du XVIIIème siècle, ne désespéraient jamais et croyaient toujours fermement — et cela même pendant les périodes de la plus cruelle oppression — que la justice internationale triompherait quand même. Cet espoir et cette foi séculaires donnaient à notre politique l'empreinte de ce noble idéalisme qui devint le fondement même de notre pensée et de nos méthodes politiques. C'est également cet idéalisme qui nous a permis de nous pénétrer plus profondément que toutes les autres nations de l'idée de la fraternité des peuples. Cette idée, réalisée dans une certaine mesure par les fondateurs de la Société des Nations, est peut-être dépourvue du romantisme du siècle passé, elle n'en a pas moins la valeur réelle qui lui permet, grâce à l'existence de l'Institution de Genève, de guider l'humanité vers la paix.

Faisant partie de cette grande organisation dont le but est, conformément à l'esprit et à la lettre du Pacte, de défendre l'indépendance et l'intégrité des Etats membres de la Société des Nations, la Pologne désire avant tout réaliser le Pacte et en même temps en être la gardienne la plus fidèle.

La tâche principale de la Société des Nations consiste dans l'élaboration des bases de la sécurité universelle et des garanties de la paix. La Pologne ne demande que la paix, par conséquent il existe une communauté d'idéologie et de méthodes d'action entre la Pologne et la Société des Nations. La stabilisation politique est indispensable à la renaissance économique de l'Europe entière épuisée par la guerre et par ses désastreuses conséquences. Cette stabilisation est également indispensable à la Pologne. Elle ne peut être atteinte que grâce à la collaboration pacifique de tous les peuples. D'autre part, les garanties de la paix et de la sécurité universelle dépendent en grande mesure des résultats des efforts de la Société des Nations.

De nos raisonnements précédents s'impose une seule conséquence logique: la Pologne est intéressée à ce que la Société des Nations soit forte et puisse stabiliser les conditions actuelles de la paix; la Société de son côté peut, grâce à la communauté des intérêts, trouver en Pologne une très précieuse collaboratrice.

A partir du moment où la Pologne est entrée dans le Conseil de la Société des Nations, elle a pris des engagements précis. Elle a reçu un siège rééligible, appelé généralement semi-permanent. Nous avons reçu ce mandat de par la volonté de l'Assemblée générale et nous avons hautement apprécié ce privilège.

La Pologne fait une politique de plus en plus indépendante, conforme à ses intérêts, à sa situation géographique et à son importance dans le système européen. Les lignes directrices de cette politique se manifesteront dans l'activité de la Pologne comme membre du Conseil de la Société des Nations à Genève. Nous nous rendons parfaitement compte de l'opposition des intérêts mondiaux de certains Etats et des conflits qui pourraient en résulter dans l'avenir. Ces difficultés ne peuvent pas être surmontées tout d'un coup. Il faut être réaliste en politique. Mais tout en tenant compte de ces antagonismes, nous serons toujours partisans de la procédure soumettant tous les conflits possibles à la Société des Nations, sans les laisser s'envenimer en dehors de celle-ci. Nous voulons que la Société des Nations soit un organisme vivant et non pas une fiction. Deux méthodes de liquider les conflits se présentent aux Etats non intéressés. La première est celle qui leur permet d'être médiateurs individuellement et séparément; la seconde, plus conforme à l'esprit du Pacte de la Société des Nations, est celle qui fait de l'Institution de Genève une médiatrice exclusive et immédiate. Cette seconde méthode semble préférable à tous ceux qui tiennent à cœur le renforcement du prestige de la Société des Nations. Elle a en outre l'avantage d'unir plus intimement les membres de la Société, au lieu de les séparer et de disloquer l'organisation de Genève. Le désavantage que

présente la première méthode réside dans la création, au sein de la Société des Nations, de groupements plus ou moins stables et puissants dont l'influence pourrait toujours faire l'objet de compétitions et de rivalités en cas de conflits entre deux membres de l'organisation de Genève.

Faisant partie du Conseil, la Pologne aura toujours en vue les intérêts et l'intégrité de la Société des Nations. Nous ne devons pas oublier que l'Assemblée est l'instance suprême de la Société et que ses droits et prérogatives ne doivent être remplacés par les compétences de qui que ce soit. Poursuivant une politique internationale qui a pour but le renforcement de la paix et de la sécurité, nous nous trouvons sans aucun doute dans une situation particulièrement favorable vis-à-vis de la Société des Nations, premièrement parce que nos buts sont les siens et deuxièmement parce qu'en travaillant pour nous, nous travaillons pour elle. Chaque Etat, qu'il soit représenté ou non dans le Conseil, peut compter sur notre collaboration dans chaque initiative tendant vers le renforcement et la stabilisation des principes du Pacte. Si un tel Etat trouve, sur la voie de la réalisation de tels buts, des difficultés et des obstacles à surmonter, il peut être sûr de la collaboration de la Pologne dans les cadres de la Société des Nations et de son appui le plus efficace au sein du Conseil.

En un mot le programme et les idées fondamentales de la Société des Nations offrent à la Pologne un champ d'activité particulièrement vaste, grâce à la communauté des principes à réaliser dans la politique internationale. Je suis fermement convaincu que notre collaboration avec la Société des Nations deviendra de plus en plus intime. Le mandat reçu de la dernière assemblée sera pour nous non seulement un honneur particulièrement apprécié, mais servira encore de base à un travail assidû pour le bien de la Société des Nations et de son idéal.

Genève, 12. Décembre 1926 AUGUSTE ZALESKI

LES SOURCES VITALES DE LA POESIE CHINOISE[1]

RICHARD WILHELM

La poésie lyrique chinoise a des origines très lointaines. Elle constitue un mouvement organique de la vie spirituelle en Chine qui se renouvelle de temps en temps, et chaque fois avec un rhythme étrange et éblouissant. Le chant sort du peuple où tous les arts ont leurs racines. Là où des êtres humains sont réunis, leurs voix se mêlent au chant commun qui donne au travail son rhythme, à la musique des paroles, et accompagne la danse, en exprimant un sentiment religieux profond. C'est le chant populaire qui est à l'origine de la poésie chinoise. Il est né hors de la réalité immédiate. Il n'évoque rien, il n'exprime aucune pensée, il est le sentiment devenu verbe qu'il s'agisse de l'homme au travail, en repos, ou sacrifiant aux dieux, bref des hommes qui accomplissent une action commune. Le chant plane au-dessus de cette communauté; il en est l'expression. La réalité tangible se fond dans la poésie. La poésie naît à ce moment; elle trouve son expression dans la réalité extérieure; l'une est indissolublement liée à l'autre. Plus tard le souvenir viendra s'y greffer, les images seront retenues, les sentiments évoqués. La réalité imaginaire remplace ainsi la réalité tangible et par un jeu des forces de l'imagination créatrice un nouveau genre de poésie prend naissance.

Cette poésie qui jaillit spontanément d'un milieu, d'un groupe, poésie spontanément créée et non fabriquée, qui s'est développée en grandissant, est un symptôme. On peut y reconnaître quelles sont les pensées, les tendances et les forces qui animent ces milieux et ces groupes. Les monarques sages qui ont collectionné ces chants, ne l'ont pas fait pour satisfaire un besoin d'ordre esthétique, mais pour des raisons plus vitales et plus profondes:

[1] Conférence faite devant l'Institute de Chine de Francfort, en Octobre 1926.

ils tâchaient d'entrer en communication avec l'âme du peuple, avec sa vie profonde qui ne pouvait pas s'exprimer autrement que par la chanson.

Ainsi naquit le Livre des Chants du Cheu-King. Ce sont les exemples les plus anciens de la poésie chinoise que nous connaissons. Ils nous permettent de reconstruire la vérité à travers la poésie. En faisant circuler ainsi des chants nouveaux en harmonie avec les chansons populaires, et qui répondaient aux désirs, aux aspirations et aux sentiments exprimés dans ces chansons, en les modellant et en les influençant imperceptiblement, les collectionneurs firent susciter des œuvres supérieures. Ces poèmes circulaient dans toute la société chinoise de haut en bas, et la vérité nouvelle qu'ils exprimaient devenait une nouvelle réalité.

A l'origine de la poésie chinoise le chant populaire alterne avec le chant artistique; on dirait que l'un élève l'autre, qu'il le place dans le rayonnement de la vie consciente, qu'il l'éclaire, le purifie et lui donne une forme susceptible de créer de nouvelles réalités vivantes. Ces chants populaires nous montrent l'homme intimement mêlé aux contingences. Et voici monter les sentiments avec le souvenir; telle situation, tel paysage, tel cri d'oiseau, tel arbre apparaissent dans la mémoire. Le souvenir trouve une expression qui s'associe à celle du sentiment. L'homme et les contingences forment un tout. Nous chercherons en vain un rapport logique entre l'état d'âme et le paysage. La chanson populaire ignore la logique, elle s'inspire de la vie. L'unité ne consiste pas dans le fait que l'homme projette artificiellement ses sentiments dans la nature pour les y chercher ensuite; la co-existence des choses engendre une vérité supérieure qui trouve son expression dans les chansons.

Après qu'on eût créé un art dont Kung Tse avait fait une collection en lui donnant sa forme définitive, il semblait que l'évolution de la poésie lyrique s'était arrêtée. Les chants se sont tus. Il est probable qu'ils n'avaient pas entièrement disparu; ils étaient tout simplement submergés, ils étaient devenus anonymes, perdus dans les foules obscures. Ce qui caractérise la chanson populaire chinoise est précisément ce grand courant souterrain continu qui donne naissance à de nouvelles productions. La vie consciente les éclaire par ci par là. C'est alors qu'elles apparaissent sous une forme artistique. Mais souvent elles restent ignorées pendant des siècles. C'est ce qu'on ne devrait jamais oublier quand on se demande si la civilisation chinoise est arrêtée ou bien si elle progresse. Il n'y a pas d'arrêt. L'art chinois apparaît chaque fois autrement éclairé, ainsi que le soleil qui traverse le zodiaque. Il n'y a pas de stagnation. Si l'on avait continué à composer des chants de Cheu-king, on aurait obtenu de médiocres pastiches. Beaucoup de chants ne sont en effet que des pastiches, car en Chine rien ne se perd.

C'est le pays dont les stades de le vie intellectuelle sont cristallisés comme des couches géologiques. De nos jours encore les œuvres des temps les plus reculés côtoient les productions nouvelles. Mais comme elles sont «pétrifiées», un observateur superficiel pourrait croire que toute la civilisation chinoise est cristallisée. Il n'en est rien, puisque la vie incessante et féconde évolue à côté des vestiges du passé.

Il en est de même pour la littérature. Les régions septentrionales étaient les premières à se faire entendre. La région méridionale de Yang-tsé les a suivies. Les rapsodies de Tchou, cet Etat du Sud qui avait passé jusqu'alors pour une contrée barbare, apportaient une note nouvelle. Ce n'est plus le chant patriarcal et populaire, ce n'est plus un équilibre qui s'établit entre les hautes sphères et les régions basses et qui exprime avec force les sentiments du peuple qu'une sagesse supérieure dirige et contrôle. C'est une personnalité forte et vivante qui surgit et qui sent la nécessité d'écrire et de s'exprimer: Chu Yuen orienta la poésie lyrique dans une voie nouvelle. Ce fut un homme en conflit avec son époque. Il savait qu'il incarnait ce qui est droit, ce qui est juste, ce qui est pur; il savait également qu'il vivait dans un monde dépravé, régi par des puissances qu'il abhorrait. Il était profondément mélancolique et connut la destinée du Tasse: l'homme devenu muet à force de souffrir exprime sa douleur par la volonté d'un dieu. Et il l'a exprimée dans ce poème puissant qui s'appelle Lisao et qui veut dire «chagrin de la misère». Cette complainte de Chu Yuen qui clame sa douleur, marque une époque dans la poésie chinoise; elle s'est enrichie d'une formule nouvelle basée sur une nouvelle vérité et une nouvelle expérience.

Cette expérience avait poussé le poète à sombrer, à périr, puisque son temps n'était pas encore venu. Et il a créé une poésie du tourment, de la dépression et de la misère. Ce fut une note nouvelle et déchirante dans l'âme chinoise. «*Sao Zen*» qui veut dire «l'homme de la douleur» était devenu synonyme de *poète* depuis que Chu Yuen avait chanté et que ses mélodies étaient devenues un patrimoine de l'âme chinoise. Car lorsqu'il est allé périr au fond de l'eau, il s'est mêlé à l'âme du peuple chinois qui ne l'a jamais oublié.

Plus tard, à l'époque de la dynastie Han, on avait de nouveau collectionné à la Cour les chants populaires et l'on entendit des airs si tristes, d'une mélancolie si désespérante, qu'on peut les considérer comme les chants les plus mélancoliques de tous les temps. Ce sont les chants des guerriers lointains qui livrent de durs combats dans le désert, qui pensent à leurs foyers et qui savent que jamais plus ils ne reverront les êtres chéris, leurs femmes qui attendent vainement le retour du mari et qui reçoivent un cadeau

venu de très loin, un poisson, une corbeille de fleurs avec, à l'intérieur, une lettre qui les exhorte à persévérer, à se nourrir, et qui leur parle du souvenir ému, assombri par l'impossible revoir et la séparation éternelle. De nouvelles sources de la poésie lyrique chinoise issues des chants mélancoliques des humbles se font jour au début de notre ère chrétienne, cette époque magnifique et splendide de la vieille Chine sous la dynastie Han.

Sous la dynastie Tsin apparaît une nouvelle réalité avec de nouvelles expériences. C'est une époque pleine de scepticisme qui doute de tout ce qui existe. L'homme n'avait peut-être jamais douté plus profondément de toute chose; jamais il n'avait renoncé à toute chose aussi complètement: il s'était résigné au suicide sachant que l'inexorable destin poursuit sa course souveraine et qu'il n'existe qu'un salut: quitter le monde de l'illusion, sortir de la réalité, s'apaiser dans la mort, une mort qui ignore la réincarnation et qui est l'experience ultime dans laquelle tout s'éteint. Cet état d'âme indique clairement qu'il s'agit d'une époque où le bouddhisme commença à pénétrer en Chine.

Cet état d'âme se retrouvera à côté des bouddhistes chez d'autres penseurs. Dans le livre de Lien Tseu le scepticisme pessimiste se donne libre cours, c'est le doute en face de toute joie de vivre. Chose étrange: cet état d'âme donne naissance à une nouvelle poésie lyrique. Le génie de la forme sut bannir le désespoir. Cela ne rappelle-t-il pas dans une certaine mesure l'évolution de l'âme grecque? Là aussi il y avait quelque part le règne des ténèbres, le chaos, une ruée de l'épouvante, là aussi l'horrible tête de Méduse guettait l'homme. La sérénité hellénique est un acte d'une grandeur incommensurable, un triomphe du soleil sur les ténèbres grouillantes, un acte d'ordre qui voulait que les ténèbres prissent une forme et ne fissent plus parler d'elles.

En Chine également, nous assistons au triomphe de l'élément, si j'ose dire, apollinien. L'art de l'époque des Tang s'incorpore tout le passé, il s'assimile les chants populaires mélancoliques de l'époque des Han et il en fait des joyaux d'une forme admirable, des perles de miniature qui expriment en peu de mots ce que la poésie lyrique a su exprimer de plus profond. De même que la sonate avait doté la musique occidentale d'une forme qui permît à certains sentiments de trouver une expression adéquate et qui avait mené l'art musical à son apogée, l'époque des Tang avait conçu une forme du chant qui, elle aussi, permettait de donner une expression artistique parfaite à certaines émotions. C'est le quatrain.

Mais quel quatrain! Les vers ont tantôt cinq, tantôt sept syllabes; mais cela importe peu. C'est l'alternance du rythme qui fait de ce nouveau genre de poème, issu du chant populaire, une œuvre d'art. Le ton placide

d'un vers est suivi d'un ton en sourdine dans le vers suivant et vice-versa. Deux vers sont donc réunis par un rythme spécial, essentiellement dualiste. Ceci n'est qu'un aspect (purement formel) de ces poèmes. Le même dualisme se retrouve dans les images qui tout en s'opposant sont en parfaite harmonie. Ce n'est pas un parallélisme, mais une antithèse, une liaison entre différentes représentations mentales, régies par une loi supérieure. La rime, ornement suprême, achève l'œuvre. Les vers 1, 2 et 4 ont la même rime; le vers 3 occupe une place à part. Cela rappelle la sonate avec son thème, l'antithème et la reprise.

De même que dans la sonate, il y a dans le quatrain chinois un certain passage (la troisième ligne) qui lui imprime un mouvement nouveau. L'idée change de forme, quelque chose de nouveau vient s'ajouter et s'achève dans le dernier vers.

Prenons par exemple un poème de Li Taï Po:

L'escalier de marbre est brillant de rosée
Il est tard dans la nuit et sa robe est mouillée,
Elle rentre et baissant le rideau de cristal
Voit à travers les perles la lune automnale.

Dans ce poème la situation est rapidement esquissée: la forme artistique du poème est donnée par une grande condensation alliée à une grande limpidité. La situation s'explique par elle-même. Il est superflu de dire que c'est une impératrice ou la favorite d'un harem qui attend son seigneur; si l'on exprimait cela en toutes lettres le poème n'existerait plus. Tout est évoqué: l'escalier de marbre, brillant de rosée. On voit cette lumière blanche dans la nuit. On voit la rosée sur les marches. Violà la situation, et voici, par antithèse, l'être humain en proie à ses impressions. La rosée vous fait penser qu'il est tard. Car la rosée tombe à l'aube. La nuit est donc bien avancée. Et puis vient la sensation que la robe est mouillée par la rosée. Sans qu'on nous le dise, nous voyons devant nous la jeune fille debout sur l'escalier de marbre, nous voyons qu'elle attend sur les marches lumineuses jusqu'à ce que vienne la rosée, jusqu'à ce que sa robe soit mouillée. Nous voyons combien son attente est longue. Et voici le «tournant»: l'attente était vaine. Elle rentre, et les perles de cristal de son rideau s'abaissent devant la fenêtre — elle voit la lune d'automne qui se reflête à travers les perles étincelantes. Est-ce que ce sont les perles du rideau ou bien les perles de ses larmes? On ne l'a pas dit. Nous voyons comment elle rentre et ferme sa chambre. Et la dernière ligne exprime ce qui a frémi dans tout le poème: pourquoi l'escalier de marbre est-il lumineux? D'où vient la rosée? Elle ne tombe qu'au clair de lune. La lune était présente dans tout le poème

sans qu'on le dise; c'est tout à la fin que la jeune fille se retourne et regarde la lune. Grâce à cette forme d'art une émotion vécue a été condensée en quelques mots.

Certaines émotions ont pu trouver là leur expression ultime. A l'époque des Han beaucoup de poèmes qui n'étaient que des chansons populaires primitives ont été réduites, condensées en quatre lignes qui disent tout. Nous connaissons un poème de la période des Han qui parle des guerriers qui vont à la bataille et remportent la victoire; ils tombent et personne ne les ensevelit, les corbeaux les dévorent, les coursiers errent sans cavaliers, et les pensées se tournent vers le pays natal, vers les fils qui peut-être pourront jouir de la vie. Cette longue chanson a été également condensée par Li Tai Po en quatre lignes: le combat, la bataille, les coursiers sans maître dont le hennissement monte au ciel. Cette image a été animée d'une façon tout à fait nouvelle par la plastique des Tang.

Il est vrai qu'une pareille expression de la vie ne peut apparaître qu'à un moment donné de l'évolution artistique. La sonate elle non plus n'avait pas servi pendant des siècles. On peut, encore de nos jours, écrire des sonates, mais ce que la sonate avait à exprimer a été dit une fois pour toutes; on aura beau continuer, on ne pourra rien créer de nouveau. Beethoven déjà est venu à un moment qui marquait la fin de la sonate. Il en était de même pour les chants des Tang; ils appartiennent à une époque définie. Une fois qu'on avait exprimé ce qu'on avait vécu, qu'on a dit ce qu'on avait à dire, la forme ne pouvait plus survivre, il n'y avait plus de place pour une production nouvelle. Cette forme est à l'heure qu'il est un passetemps. N'importe quel Chinois cultivé sait composer des poèmes; il possède à fond la technique si compliquée de la prosodie; il la connaît aussi bien que l'orthographe et la peinture. Et il n'écrira jamais des choses plates, il ne manquera jamais de goût; ses productions ne sauraient être comparées aux essais honorables d'un savant européen qui serait poète à ses heures.

Les poèmes chinois ont toujours quelque attrait. Mais ce ne sont que des souvenirs, l'écho des temps révolus. Le changement s'était déjà opéré à l'époque des Tang. C'est l'époque où il y eut en Chine la Cour la plus brillante. L'empereur Ming Huang avait groupé autour de lui tous les artistes, et à l'horizon de la vie chinoise resplendissait l'astre de Yang Kui Fe, cette belle femme qui rendit tant d'hommes heureux et qui en a plongé tant d'autres dans le malheur. L'art régnait partout. Mais cette époque d'une ultime splendeur disparut brusquement avec l'horrible révolte du Turc An Lu Chan. C'était un favori de la belle Yang Kui Fe qui, chassé de la Cour, avait déchaîné une guerre. Cette guerre plongea l'Empire Céleste si prospère dans un chaos dévastateur. C'en était fini de l'art. La réalité brutale l'avait tué.

Et voici venir toute autre chose: c'est la poésie désolée d'un Tou Fou, qui parle du peuple et de la misère au point de vue social. On nous montre deux vieilles gens, de vieux époux, deux ombres. L'homme doit partir pour la guerre malgré son âge et ses infirmités, il est arraché au foyer — il sait qu'il ne reviendra jamais. Ils sont émouvants dans leur détresse, quand ils veulent se consoler l'un l'autre, quand ils essaient de tromper leur angoisse, de maintenir les illusions, de feindre l'espérance sachant très bien que leur séparation est définitive. Cette préoccupation sociale se fait jour dans les poèmes nouveaux, chez Po Ku I par exemple, qui termine son poème du marché des fleurs avec ces paroles amères:

«*Et pour le prix d'une telle fleur on a privé dix familles de leur pain.*»

La langue de Po Ku I est empruntée au langage parlé du peuple. On dit qu'il avait lu tous ses poèmes à une vieille femme du peuple et qu'il n'avait conservé dans son œuvre que ce que cette vieille femme avait véritablement compris.

Dans la poésie chinoise les événements nouveaux donnent naissance à une formule nouvelle. Preuve en soit l'apparition de la prose rythmée, des poèmes chantés, empruntés au peuple et qui ont remplacé les chants aux rimes savantes, et d'une prosodie compliquée. Je n'en citerai qu'un exemple:

> «Le vent se lève et les eaux printanières de l'étang, agitées par son souffle, frissonnent. Un couple de canards nonchalants passe dans un sillon de parfums. J'étends mon bras pour cueillir les fleurs rouges du prunier. Je demeure solitaire sur la balustrade et mes cheveux se défont peu à peu. Je l'attends depuis l'aube, mais il n'arrive pas. Je lève mes yeux et j'entends les cris qui m'appellent.»

Ici c'est une certaine mélodie qui donne au poème son unité, car il n'a pas de rythme régulier ni de rimes; mais il s'inspire une fois de plus de la spontanéité populaire.

La poésie chinoise se renouvelle incessamment par ce qui vient des profondeurs du subconscient. Chaque fois une region nouvelle apparaît lumineuse et des milliers d'années nous livrent chaque fois quelque chose de nouveau. Il en était ainsi du drame qui sommeillait pendant des siècles et qui sous la dynastie des Mongols est apparu dans une forme classique. Il en était de même pour le roman et la nouvelle. Ils flottaient à la dérive sur le grand fleuve de la vie chinoise jusqu'à l'arrivée d'un génie qui en fit des œuvres d'art.

Nous venons d'esquisser rapidement les principaux aspects de la poésie chinoise. C'est à dessein que nous avons fait abstraction de ce qui n'était pas, à proprement parler, original; nous avons écarté tout ce qui n'était

que citation on une espèce de mosaïque en prose rythmée, quoique nous puissions trouver beaucoup de choses belles et profondes dans ce domaine. Pour en revenir à une comparaison d'ordre géologique, on pourrait dire que ces productions sont du sédiment plutôt que de la roche primitive.

Une dernière question. En Europe ce ne sont pas les contingences, mais l'émotion vécue, la vérité intérieure qui ont développé la poésie. Nous le constatons chez Goethe qui sentit l'irrésistible nécessité d'écrire et d'exprimer ce qu'il avait vécu. La forme était donnée par l'événement vécu et se trouvait en harmonie complète avec ce dernier. Tous les poèmes de Goethe sont en dernière analyse des «poèmes de circonstances». Goethe possède une vie intérieure intense, il est l'homme de l'introspection qui enregistre le moindre mouvement de son âme et qui sait l'extérioriser en l'intensifiant, par opposition à Shakespeare. Les hommes imaginés par Shakespeare peuvent être comparés à des horloges en verre. Nous voyons les mobiles de leurs actions, nous savons d'avance comment ils agiront, tout est régi par une inflexible nécessité. Les créatures de Goethe ont toutes quelque chose de lyrique, de vivant et d'irrationel qu'on ne peut expliquer que par la simultanéité de l'émotion du poète et de sa réalisation dans l'art.

Où en est, à ce point de vue, la poésie chinoise? Elle s'apparente certainement à Goethe. Pour elle aussi le facteur primordial est la vie intérieure. Mais il y a une différence fondamentale entre la conception de l'Orient et celle de l'Occident. L'art européen trouve sa raison d'être dans l'irrationel, l'événement unique qui ne se répétera jamais. Cette chose singulière, dans le sens propre du terme, «qui est advenue d'une certaine façon et ne se reproduira jamais» est une conséquence du schisme formidable qui traverse notre monde occidental. Il vient peut-être de la Grèce, et il nous est devenu si profondément familier grâce au Christ qui avait arraché l'individu du sol de la Collectivité pour le réduire à lui même et en faire le seul responsable de sa Destinée.

En Chine les choses n'en sont pas là. En Chine aussi l'individu prend conscience de lui-même. Cela explique l'existence du poème littéraire à côté de la chanson populaire. Mais l'individu, quoiqu'il soit conscient de lui-même, ne se croit pas obligé de sentir différemment du peuple. Tout ce qu'il ressent a quelque chose de typique. Ce qui est un couronnement chez Goethe (dans Faust et Wilhelm Meister), à savoir que la destinée d'un individu grandit au point de devenir représentative, se trouve à l'origine même de la poésie chinoise. Toute la vie du Chinois se déroule sur un mode typique. Il y a le type de l'honnête homme qui comporte une certaine façon de vivre et de sentir. Dans sa vie tout est ordonné et réglé. Un honnête homme sait exactement comment il doit se conduire dans

chaque situation, afin de pouvoir manifester sa justesse. Chaque situation se présente de telle sorte qu'elle comporte quelque chose de juste, une façon juste de penser, de vivre, d'agir. Cette chose juste qu'on retrouve dans chaque situation est précisément le sens de la sagesse chinoise. Elle exclut le tragique. La Chine ignore le tragique. Si l'on est juste dans ses actions, les conséquences importent peu. S'il faut mourir dans une situation donnée, on mourra comme la justice l'exige. C'est ce que Meng Tse exprime dans ces paroles: «J'aime le poisson et j'aime la patte de l'ours. Si je ne puis avoir les deux, je me passerai du poisson et je m'en tiendrai à la patte de l'ours. J'aime la vie et j'aime la justice. Si je ne puis avoir les deux, je renoncerai à la vie et m'en tiendrai à la justice». Cela n'est pas tragique, c'est une distinction nette et nuancée. Le tragique n'entre pas en ligne de compte, parce que la vie individuelle n'a pas une valeur unique, irremplaçable, singulière. Le Chinois a la conviction (et cette conviction dépasse de beaucoup la croyance au bouddhisme) que notre vie n'est qu'un acte dans un drame. Si le rideau tombe, si l'acte est terminé, la pièce, elle, continue. Il faut attendre l'acte suivant et on ne sait jamais ce qu'il apportera de nouveau. Cela donne un détachement superbe en face de la vie — une soumission à la destinée — la conviction que notre vie fait partie d'un Destin qui la dépasse. Cela implique un certain mode de vivre et de sentir.

A côté du type de l'honnête homme il existe le type du brigand, du traître, du mendiant. Chaque homme appartient à un type défini qui comporte une façon précise d'agir, de sentir et de raisonner. Ce qui frappe un Chinois quand il fait la connaissance d'un Européen, voire ce qui l'émeut, c'est quelque chose d'imprévisible, d'incalculable et de sauvage. Mettons qu'il rencontre un homme beau, grand et noble. Celui-ci se trouve en présence du type du «petit homme» qui veut lui vendre sa marchandise à un prix un peu trop élevé. Un homme vraiment noble lui donnerait l'argent avec un sourire sachant que les petits ont besoin de gagner pour vivre. Mais l'Européen, ce prétendu grand homme, se fâche tout rouge et marchande. Voilà ce qui a toujours déçu les Chinois qui observaient les représentants de la Civilisation occidentale entre eux.

Il n'est pas difficile de comprendre la signification de cette vie typique. Elle présente une incontestable supériorité.

Mais elle limite les possibilités de la poésie. Il est vrai que la poésie chinoise a produit des œuvres lyriques merveilleuses. Elle a fourni dans le drame et la narration une peinture de caractères et de situations d'une richesse étonnante. Mais tout est réduit au type, et ce que nous appelons «mouvement dramatique» passe au second plan. Il y a, à cet égard, je ne

sais quelle lointaine ressemblance entre l'œuvre de Goethe et la poésie chinoise.

La comparaison des littératures d'Orient et d'Occident nous permet donc de constater un lien humain qui les rapproche. Nous sommes en présence de deux façons de vivre. Laquelle est supérieure? Je ne saurais le dire. Le fait que l'une d'elles nous est propre n'implique pas encore sa supériorité. Chaque façon de vivre est tout simplement une expression particulière de la pensée humaine. Disons-nous cependant que ce serait une folie que de vouloir abandonner notre façon d'être et d'essayer une vie sur un mode différent du nôtre. Mais il nous est donné d'enrichir notre vie par tout ce qu'une civilisation différente de la nôtre nous offre de sagesse et de beauté. Il est également possible que les civilisations de l'Orient empruntent chez nous ce qu'il y a de bon pour l'assimiler. Espérons que de cette façon naîtra une humanité nouvelle sans que les caractères des peuples y soient effacés, qui ne sera pas composée «d'hommes moyens», mais de personnalités dont chacune gardera son originalité, telles les plantes multiples et diverses qui peuplent une même forêt. Mais nous ne saurions oublier malgré les différences qui nous séparent que nous avons une âme commune nourrie du même sang.

Francfort s. M., Octobre 1926 RICHARD WILHELM

(Traduit d'près le manuscrit allemand
par H. Brantmay)

THE LABOUR QUESTION IN JAPAN

TAMON MAYEDA

The First of July 1926 marks the beginning of a new epoch in Japanese labour legislation. From this date, the Factory Act Amendment Act and the Minimum Age of Industrial Workers Act, both of which were promulgated as early as 1923, but delayed in their enforcement owing to the great earthquake of that year, have been brought into force. These new Acts embody largely the underlying principles of the Washington Conventions. The enactment of the Minimum Age of Industrial Workers Act enabled Japan to ratify the Convention concerning the prohibition of child labour. Furthermore, in consequence of the enforcement from the 1st of July of the Health Insurance Act, a large number of health insurance offices have been set up by the State. Actual grant of benefits under this Act will commence as from the 1st of January 1927, and thereupon all the workers now covered by the Factory Act and the Mining Act, amounting to something like two million people, will receive benefits of the insurance against sickness, injury, child-birth and death. Besides, the Conciliation of Labour Disputes Act, — a law inspired by liberal ideas and passed by Parliament last spring, came into operation on the 1st of July 1926, while at the same time Japan abolished definitely by the Act of Parliament certain articles in the Public Peace Police Act which were on various occasions criticised by the workers' group, having been alleged as an impediment to the free exercise of the workers' rights of strikes and picketting. Many Japanese newspapers, therefore, hailed this event with joy and enthusiasm, some of them calling the 1st of July 1926 "The Labour Legislation Day".

It may perhaps be said without exaggeration that one cannot discuss Japanese labour questions with certainty unless one's information covers the events up to the last minute. I state this without any pretention of national vanity, but with due regard to the impending necessity in which the country is finding itself to hurry up on the way of transition from the old agricultural stage to the modern industrial one.

It is a matter of common knowledge that Japan has emerged from obscurity to the present position in the course of only sixty years. But if the side of industrial life is particularly examined, one can say that its development is quite a recent one; its appreciable start can be traced back only up to thirty years ago.

Why must the Japanese hurry up in their transition from the agricultural to the industrial state? It is for two reasons: one is the external pressure exerted upon them by the march of the great powers of the West into the markets of the Far East; the other is the internal pressure of the ever-increasing population. The present population numbers something like 60 millions with a yearly net increase of over 700,000 people. With regard to the density of population, Japan ranks next to Great Britain, obtaining the fourth place among all nations.

Though we cannot renounce our agriculture which certainly has considerable importance for the well-being of the people in many respects, it is quite evident that agriculture alone is not sufficient to feed this enormous population. The solution can be sought only in the rapid growth of industry. This impending necessity has been undoubtedly intensified by the keen competition of the Western countries which were already established as industrial nations a long time before the Far Eastern countries awoke from their long slumber and sought after the favourable markets in the Far East for their affluent capital equipped with modern machineries and efficient organisation. No wonder that an enormous strain devolves on the people and their leaders in coping with this situation. Extraordinary efforts are required to march on in the peculiar circumstances. No sooner had Japan realised the need of accumulating capital and developing industry for the above-stated reasons, that she had to listen to the voice of the workers demanding equitable distribution of products. These two capital problems, that of sustaining the huge population on the one hand, and that of establishing social justice on the other, have arisen simultaneously and both must be faced at the same time. This is a peculiar feature in the labour problems in Japan.

According to the publications of the Japanese Bureau of Social Affairs which is responsible for the handling of labour questions, the total number

of workers in all branches of industries is estimated at about 9,600,000, among which factory workers number about 2 million, miners about 300,000, and transport workers about 900,000. The number of workers is steadily increasing. If factory workers are taken for example, their number has more than doubled between 1909 and 1922, whereas factories increased 44 per cent during the same period. As regards the sex of factory workers, the actual number of women is, generally speaking, greater than that of men, but the proportion of men is rising rapidly, their number having almost trebled between 1909 and 1922. The explanation is that machine-tool factories, chemical processes and other similar undertakings, where men are more in demand than women, are increasing, whereas the textile industry where more than 80 per cent of the workers are women, is developing at a less rapid rate.

To what extent are they organised among these nine million workers? According to the returns of 31 December 1924, published by the Bureau of Social Affairs, as the result of a special investigation, there were altogether 500 unions with a total membership of 222,296; out of them, the unions which have a membership of more than 10,000 numbered 8. Trade Unionism in Japan, as a whole, is still in its infancy, but no doubt it has a great future. Though the number of the actual membership is rather insignificant for the total number of workers, it is rapidly increasing to such an extent that the present number may be almost twice as big as that of three years ago. The liberal attitude of the present Government towards the Trade Union Movement and the promulgation of the Universal Suffrage Act which will undoubtedly give extensive voting powers to the workers, will certainly accelerate the development of organised labour.

In which direction is Japanese trade unionism drifting? The *Nihon Rodo Sodomei*, which is considered the most representative organisation, not in size, but in its nature and its composition, and the President of which came to the International Labour Conference as the Japanese workers' delegate in two past sessions, was rather extreme in its tendency until 1923. But from that time on it has assumed a more moderate attitude. Recently the extreme-left wing split from the *Sodomei* and formed an Independent Union, with the result that the Sodomei lost nearly one-third of its membership.

It is not difficult to imagine that the Bolshevists are constantly trying to seize the opportunity to make their overture to the Japanese workers and thus to foster their influence in Japan. But these attempts must be after all a failure. Except for a few people, the class-war theory does not commend itself to the Japanese minds, which are sympathetic with the

idea of Solidarity. There are still a considerable number of workers as well as of employers who are not accustomed to consider themselves as classed into two camps destined to combat each other, but are rather apt to think that they are all collaborators for the common service.

I saw a very amusing article which appeared in the London *Times* of August 25, written by the English Manager of an Electric Company resident in Japan, to the effect that the workers of the said Japanese Company urged the Director either to lengthen their working hours or to reduce their wages in view of the hard time the Company was facing due to the depression in trade. The author of the article cited this instance as a fresh evidence to the proverb "East is East and West is West..."

Even to me, this story is almost incredible. The workers of that type are a very small minority. But this story might incidentally suggest that there is some delicate shade of feeling in the Japanese minds, who cannot bear to regard the relation of employment as a crude fact of legal rights and legal duties, but regard it as a more humane relation; — you might call it paternalism, or as you like — they are ready to offer willingly to do overtime work in case of need, on the part of the workers, and to give generously a good treatment on the part of the employers, no matter how the law provides for it. With all its remarkable modernization in Japan's industrial life, this particular traditional trait should not be lost sight of in dealing with the question of working conditions in Japan.

For two years in succession at the 1925 and 1926 sessions of the International Labour Conference, the Indian and British delegates pointed out that the Japanese labour conditions were worse than those of India, with the result that they were threatening to discourage the improvement of the Indian labour conditions. I set forth, in reply to this challenge, the explanation of the facts to the contrary. The grounds on which they based this allegation were the ratification of the Conventions on working hours and on night work of women and children by India, while Japan has not yet ratified either of these two conventions. But attention should be drawn to the fact that the Washington Conventions granted to India, in virtue of exceptional clauses, far easier conditions than those imposed on Japan. India has no right to accuse Japan of non-ratification simply because of her ratification, any more than she shall accuse the Western Powers of their non-ratification of the Hours Convention. In spite of the non-ratification, the actual working hours in the particular sphere of the cotton mill industry of Japan are practically the same as the working hours provided for in the Indian legislation. If other branches of industry are taken into account, the working hours in Japan may be far shorter than in India. In spite

of enormous difficulties due to technical and traditional reasons, a rapid progress has now been made in the curtailment of working hours. For instance, the number of factories adopting a working day of eight hours or less has increased in the three years from 1919 to 1921 by 75 per cent.

With regard to the prohibition of night work, the new Act has already provided for it. In addition to this, the prohibition of child labour has been provided by a new Act in virtue of which Japan has been enabled to ratify the international Convention fixing the Minimum Age for Industrial Workers and other similar conventions. Up to the present, Japan is the only Eastern country which has ratified this Convention.

There are people who lightly talk of Asiatic labour as if it were synonymous to sweated labour. But they would avoid such sweeping generalisations if they were rightly informed of what is actually going on in present-day Japan. Take as an instance Japanese wages: the wages of workers have been more than trebled during the last ten years, while the prices of daily needs have doubled during the same period. In the study "Wage Changes in Various Countries" published by the International Labour Office in 1926, it is clearly shown that the wages paid in numerous branches of industry in Japan have already been brought into line with those paid in the corresponding branches of industry in the chief western industrial countries.

I do not, however, intend to say that the working conditions in Japan are altogether very satisfactory. Candidly I admit with a keen sense of responsibility that there is much left to be done in this field. Only it must be remembered that Japan has to surmount many peculiar difficulties, as stated above. The merit of an achievement should be measured not only by the magnitude of the result, but also by the multitude of obstacles overcome in its realisation. In this connection, I am looking forward with a keen interest to the next general election which will mark a new epoch in Japan as the first application of the Universal Manhood Suffrage which will evidently give a considerable amount of voting power to the working class.

Geneva, Nov. 1926 TAMON MAYEDA

THE NEGRO PROBLEM IN AMERICA

WILLIAM PICKENS

In the United States of America there are more than 12 000 000 Negroes, or people of African descent, in a total population of about 120 000 000. The coloured people, therefore, with African blood in their veins, comprise at least one tenth of the total continental American population, and are somewhat more than a tenth as numerous as American whites. These people with more or less of coloured blood in their veins, range in colour and feature all the way from white skins and Anglo-Saxon features to black skins and African features. So that, in any Negro audience of a thousand individuals, taken at random in any large American city, one can find all the possible shades of the human skin and every human feature. And if it were possible so to distinguish the moral and mental traits, all the varieties of these would be found.

And yet in the United States this great group of wonderfully differing individual humans is regarded and treated as a more or less uniform and distinct people in a social sense, and in at least one third of the American states they are considered by special legislative acts. Where the "colour line" is drawn, it is drawn against this whole group, although many of them have only a few drops of Negro blood in their veins and are physically indistinguishable from the whites. In 14 of the states all persons identified with this motley aggregation of human beings are required by law to ride in railway cars or compartments separate from all other people. In 18 of the states their children are provided with separate public schools, which are likewise inferior schools inasmuch as it is not practicable for any state to maintain two adequate and equal school systems. In 20 of the states coloured people are forbidden by law to intermarry with white people, although 3000000 of these coloured individuals are the illegitimate sons and daughters and grandsons and granddaughters of white men. Curiously enough 7 states even forbid their intermarriage with Mongolians and some states forbid their marriage with the aboriginal American Indians.

In the last forty years more than 4 000 persons have been "lynched" in America, more than four fifths of the victims belonging to this mixed group, nearly one hundred of the same being females. Lynching is not riotous killing in the ordinary sense; it is a more deliberate action than that. The victim of a lynching is not killed in a street fight, or in any fight of group against group; but he is besieged in his home or hunted down by the mob, and more often taken out of the hands of officers of the law and out of prison. Many of the victims are innocent of any crime; in some cases they may have already proven their innocence in the established courts of law, wherein the judge, the jury and all other officers are white men. Lynching, then, is not mere killing, mere murder; but it is a deliberate substituting of the power of the mob for the power of the state, — a substitution of vengeance for justice.

These coloured Americans, however, are now conducting for themselves, in whole or in part, about 100 colleges, universities and professional schools, and have produced more than 10 000 college graduates, some of them holding degrees from the foremost universities of the nation, like Yale, Harvard and Columbia. Eighty-two American Negroes are listed in "Who's Who in America", a list of eminent Americans selected and published entirely by white people. In spite of the generally inferior public schools provided for them, after sixty years of nominal freedom more than 80 per cent of those over ten years of age can read and write. They have about 50000 teachers of their own race and many teachers of the white and other races employed in their schools. They have organized banks, insurance companies, mutual benefit and fraternal societies, and a vast number of churches, in which they practise every kind of religion known to white Americans, a few even styling themselves "Black Jews".

And how have these coloured Americans come to have such wide-spread social distinctions, and such considerable legal distinctions, from white Americans? For all of them, except a negligible few, are nativeborn, and are therefore citizens by the fundamental law of the land. Some of them vote in every state, but more freely in northern, eastern and western states. en the southern and southeastern states millions of them who would be Intitled to vote under a strict interpretation of the law, are yet deprived of that privilege by ambiguous statutes and maladministration. — The causes of all such human relations are to be sought in sociological history, n o in biological science.

This peculiar, contradictory and anomalous social condition has been brought about in a definite and historically very recent period of time. A little more than 300 years ago (1619), when the "New World" was really

new, and when the swamps still needed to be drained and the forests felled, men wanted to live in the sweat of other men's brows, as they always have, and so began the importation of black slaves from Africa to America. For nearly 250 years this slave society and slave trade persisted, and on the back of slaves was built the great cotton industry of the southern states. The more courageous of the blacks during all these centuries fought against their enslavement as best they could, both in Africa and in America. In America occurred a number of serious insurrections of the slaves, and more than 100 000 of them ran away as fugitives to Canada and the northern states of the Union. These attempts to destroy slavery were like bailing out the ocean with a bucket, if they had not culminated in 1859 in the famous "raid" by John Brown, a white American, and his handful of abolitionist followers at Harper's Ferry, Virginia (now West Virginia). He seized a government arsenal and tried to arouse the slaves to insurrection, and he did at least succeed in arousing a world-wide sentiment against slavery. The differences of opinion between the people of the north and of the south, as to both the moral and economic character of slavery, finally brought about the American "Civil War" (1861—1865), a terrible clash of national forces, which resulted in emancipation and the early enfranchisement of the ex-slaves by constitutional amendments.

Then followed the period of the "Reconstruction", and within five years after the Emancipation Proclamation of President Lincoln, there were Negro members in the southern state legislatures. They also became representatives in the Congress of the nation, at least two serving with honour and distinction in the senate, and one was lieutenant governor and acted as governor of a state. Since that time they have filled many elective and appointive political positions, including that of assistant cabinet officer. — But a reactionary movement against the political and social advance of the ex-slaves had naturally set in as soon as their former masters got on their feet again. This reactionary movement has finally ousted the Negro population from representation in every legislature of the south, where he is about one third of the population, although Negroes serve in the law-making bodies of northern, eastern and western states, where they constitute a much smaller fraction of the population.

In the early days of the Reconstruction southern Negroes were partially disfranchised by the force and terrorism of the Ku Klux Klan, an organization whose members, masked and disguised, sought among other aims to prevent Negroes from voting and holding office. The Klan also sought to prevent or hinder the education of the blacks by burning their school houses, and by whipping and terrorizing the white teachers who came

from the north and east to start schools for Negroes. This first organization of the Ku Klux Klan was later disbanded under pressure from the national government, but it was revived nearly two generations later, during the World War, because of a fear that American Negro soldiers, returning from the battlefields of France, might demand citizenship equality at home. Since the 14 th and 15 th amendments to the national constitution had made Negroes citizens on the same basis as all other native-born inhabitants, the only way to prevent the blacks from having a large minority influence on the politics of the south, after the discontinuance of the early Ku Klux violence, was by corruption or legislative subterfuge. From 1870 to 1890 corruption was practiced: stealing and stuffing ballot boxes, tissue ballots, false counting, juggling polling places. But in the early '90's the states began to sicken of such openly immoral practices, and began to "revise" their constitutions and local laws in ways that might enable the whites to disfranchise most of the blacks by methods more legal, if scarcely less immoral. Thus the period of Corruption was followed by the period of Trick Laws and constitutional traps for the black citizen. The state and local courts, of course, almost uniformly upheld these laws, and even the Supreme Court of the nation has overthrown several of them with reluctance. One of these enactments was the famous "grandfather clause", which sought to enable the registration of the white inhabitants as voters on the ground that their fathers or grandfathers were eligible to register before them, while at the same time compelling all coloured persons to submit to difficult if not impossible tests for registration. This law which would have made the right to vote a sort of an hereditary privilege, was attacked in the courts by the Negro people, and finally declared unconstitutional by the national Supreme Court.

These historical processes have produced the present state of things. Slavery and anti-slavery agitation, war and emancipation, enfranchisement and the subsequent struggle of the Negro and his few white friends to hold the ground gained and to prevent the practical re-enslavement of the blacks, — these antecedents have caused to grow up in the white man, especially in the south, a psychology and a consequent ideology toward the Negro that is not altogether friendly to his advancement. It is of the natural but unfortunate aftermath of slavery that the people who have held the slaves are inclined to prevent the real freedom, and by all means the equality, of the ex-slaves and their descendants. Only the death of generations seems to permanently modify this desire. As younger white and coloured people grow up together in a state of at least technical freedom and equality, from generation to generation, the prejudices of the older

generations are modified into a new ideology. The larger part of race prejudice is class prejudice. The prejudice of race is not an instinct, but a social endowment. Otherwise not only some, but all white people and all black people would have it, — and it would be incurable.

Meanwhile the American Negro group which has acquired so much of property (perhaps two billion dollars), so much of education (more than 80 per cent of "literacy"), and some organizing ability and consequent pride, is making a more and more effective attack on barriers and limitations. Naturally the American Negro has developed a psychology which is opposed to his being treated as a "different" group and to his being a subject for special legislation of any kind. The psychology of a group always tends to become an ideology, and this in turn to develop a technology of procedure through organizations. The strongest and most active of these is the National Association for the Advancement of Coloured People, with headquarters at 69 Fifth Ave., New York City, but with more than 300 branches scattered throughout the nation and with approximately 100 000 members of both races. This association has been operative for 18 years and has become the chief protagonist and the most reliable authority on the struggle of the Negro for citizenship equality. At its headquarters it publishes a monthly magazine, *The Crisis*, and an Annual Report, which are together the most comprehensive statements of the shifting and somewhat progressive status of the American Negro.

There are organizations which have grown and are growing out of this group psychology: the Equal Rights League, of Boston; the National Race Congress, of Washington; the John Brown Memorial Association, of Philadelphia; and there is the Universal Negro Improvement Association, or "Garvey Movement", of New York City, which seeks to solve the American race problem by leading the Negro, in thought at least, "back to Africa".

The struggle that centers about the Negro group in America, is essentially an economic struggle, but an economic struggle embittered and differentiated by the "race" myth. The question of slavery was a plain labour question. The question of "keeping down" the ex-slave was likewise a labour question. The Negro group, first of all a submerged economic class, has the mark of colour which more easily distinguishes it as an objective of attack in the battle. When white workers came from Ireland or from the under classes of England to America, in the second or third generation they could not so easily be distinguished as the descendants of Irish or English peasants, and might therefore lose themselves in the throng and so dodge some of the blows meant to "keep them in their place". But the

real Negro remains the easily distinguishable butt of economic greed: he may acquire the language, the manners and the civilization of the master class, but not the colour. Meanswhile the mind of the average man has thoroughly identified colour with caste and economic privilege. Of course, thousands and thousands of light-skinned mulattoes have gone over into the white race, of which invasion the white race has remained blissfully ignorant. The majority of these "passers" are really seeking economic advantages. For these mulattoes, though white of face, do not find it easier to combat economic and social suppression where they are known to be "coloured". Like the darker Negroes they are expected to "keep their place", which is chiefly an economically lower place. Economic advantage or disadvantage is the substance of "place", and the social and political privilege or disability are but the insignia, the accoutrements and trappings, — the epiphenomena. When the lyncher helps to oil and burn a black or coloured person for the same act which would be excused in a white person, the lyncher does not, of course, reason that he is helping to keep an economically under-element in its place. He cannot see so far nor so clearly. He has been blinded and deafened by the false screens and meaningless shibboleths which have become substitutes for thinking: "social equality", "racial purity", "race superiority". He seldom suspects that economic greed is finding *race* a convenient cloak or mask.

The keeping down of the Negro, an important labour class, has proven to be the least troublesome way of keeping back white labour and white "under dogs". Labour organizations and other disadvantaged whites are beginning to show some appreciation of this situation: and they are admitting Negroes more and more into labour unions and liberal movements on equal terms with white members. — The final solution of the race problem will be a vanishing of the "colour line" into an economic line.

The sex problem and the preservation of "racial integrity", are the pretext most frequently offered for the strict maintenance of the colour line. It is the verdict of the most advanced science that there is no such thing as unmixed or "pure" races, — with the possible exception of a few very low savages in some of the isolated islands where the white man has not yet tarried. But wherever there have been contact and commerce, intercourse and civilization, there races are not unmixed. Among the most advanced are the most mixed. — And yet we might grant the assumption of "race purity" in order to show the more clearly that wherever a stronger race reduces a weaker to a position of inferiority, the consequent relationship of the two races does not tend to preserve the integrity and purity of the stronger, — but quite the contrary. For since amalgamation takes place

between the male of the stronger and the female of the weaker group, the more oppressed the under-group is, the simpler and the more unopposed is the business of amalgamation. The world's greatest amalgamator is oppression, and slavery is the veritable high road to the mixture of racial bloods. The best example of this truth is offered by the southern part of the United States of America, where formerly existed the cruelest form of human slavery, which has been succeeded by the most determined and uniform oppression of the emancipated people. The percentage of mulattoes to the Negro population has always been greatest in the southern states, where the comparative helplessness of the Negro people makes the access of the male of the stronger group to the female of the weaker all the easier. And so the seeming paradox: That in Mississippi and South Carolina, where intermarriage of black and white is forbidden by the strictest written and the most savage unwritten laws, there is a more rapid production of mixed bloods than in Massachusetts and Michigan, where there are no discriminatory intermarriage laws, and where the female of the weaker group has at least technical and presumtive legal protection against the male of the stronger group. A social, and more emphatically a legal ban on intermarriage gives immunity to the male of the stronger group, while not altering matters in the least as between the male of the weaker and the female of the stronger group. Amalgamation is not the aggression of the weaker; it is inevitable when the weak are weakest and the strong strongest. Three hundred years of American history is an illustration of this truth.

We should not conclude without noting that in the United States of America there is at present an encouraging liberal movement of sentiment in favour of equality and opportunity for its millions of coloured citizens. This movement is led and inspired by the educated Negroes, and is sympathized with and supported by a growing and influential number of white Americans in the north, and some even in the south. In the north the movement takes the form of definite organizations, like the National Association for the Advancement of Coloured People and the Urban League, with announced and pronounced aims in behalf of the elevation of the Negro race, — while in the south it takes the form of "interracial committees", with coloured and white members, for the discussion of inter-group interests and the promotion of cooperation against emergencies, but with more limited aims and less definite programs. But all of these things are alike symptoms of an emerging desire to reach a solution of the Race Problem, — and they are like earth movements, slow and sometimes immeasurable, but in the end irresistible.

On The Berengaria, Nov. 29, 1926 WILLIAM PICKENS

ORIENT & OCCIDENT

L'Erreur anglo-saxonne — La Compétence de la S. D. N. — Les questions coloniales devant la S. D. N. La Syrie et la monde arabe — L'Egypte, Dominion britannique — L'Angleterre en Mesopotamie Japon & Turquie — La Crise du Libéralisme anglais: Pour ou contre Lloyd George — La Pologne et l'Allemagne — Les Conversations Européennes — L'Avenir de la Société des Nations — La Haine contre l'Amérique: Réponse à Henry Ford

FELIX VALYI

L'ERREUR ANGLO-SAXONNE

Les chefs de l'empire britannique viennent de discuter entre eux, à la conférence impériale, les graves problèmes d'organisation que soulève l'unité de la politique étrangère de l'empire. Le 19 octobre s'ouvrit à Londres l'assemblée des nations britanniques, qui devint depuis trente ans la «clearing house» de toutes les idées et de toutes les suggestions nouvelles surgies dans les cerveaux qui se préoccupent de l'avenir impérial. L'Europe, qui observe l'Angleterre, et tous les continents sur lesquels s'étend l'influence anglo-saxonne, ont un intérêt primordial aux délibérations de Londres dont dépend l'attitude anglaise vis-à-vis du monde. On y examina à la loupe les traités de Locarno, ainsi que toutes les questions qui touchent aux relations de l'empire avec le reste de l'humanité. Jetons un coup d'œil sur l'ensemble des problèmes qui prédominent dans l'àme anglo-saxonne, au nom de ce «droit de regard» qu'un penseur peut revendiquer lorsqu'il s'agit des «affaires» de l'humanité

*

Les Anglais reconnaissent, avec une franchise qui leur est coutumière et qui est un des signes de leur immense force de caractère, que l'empire est malade. Ils ne cachent nullement leur inquiétude en face des grands bouleversements sociaux dont les Iles Britanniques sont le théâtre, boule-

versements d'autant plus graves que les soucis de l'organisation impériale vont de pair avec l'indifférence grandissante des masses ouvrières anglaises vis-à-vis de l'empire. Un Ramsay Mac Donald songe encore à l'empire et tient compte des contingences historiques, mais les foules, qui semblent de plus en plus échapper aux leaders parlementaires, ne portent qu'un intérêt médiocre aux questions qui dépassent l'horizon des Iles Britanniques. Ce qu'on est convenu d'appeler les «petits Anglais» sont franchement indifférents au sort de l'empire: ils envisagent la possibilité de sa dissolution comme un évènement qui ne touche ni leur sensibilité ni leur ventre, en affirmant que la nation anglaise saura se débrouiller sans l'empire, puisque, déjà, elle doit acheter cher aux Dominions tout ce dont elle a besoin, et en proclamant qu'une nation de 50 millions restera une grande puissance parmi les puissances européennes même si elle renonce à dicter sa volonté aux trois cinquièmes du monde. J'ai entendu cet argument de la bouche de quelques-unes des «vedettes» du mouvement ouvrier en Angleterre.

Cette indifférence de «l'homme de la rue», qu'on cite si volontiers à Londres, vis-à-vis du problème impérial, s'aggrave dans un système d'administration qui dépend de la bonne volonté des masses électorales. En face de vingt millions d'électeurs et d'électrices passionnément intéressés aux jeux de cricket, mais totalement indifférents aux soucis du Foreign Office et du Colonial Office, la conférence impériale n'est qu'un cénacle de spécialistes et d'amateurs. L'empire, avec toute son armature, fut l'œuvre d'une minorité agissante, admirablement consciente de la tâche à remplir, mais sans contact permanent avec les grandes masses de la démocratie britannique. La création récente d'un ministère des Dominions, la propagande «impériale» de la presse anglaise n'ont pu changer l'habitude de l'Anglais moyen, qui ne sort que rarement de sa peau et ne regarde au-delà des Iles Britanniques que pour chercher ce qui lui ressemble et pour repousser tout ce qui est différent. Pour l'Anglais moyen, l'empire n'est pas un laboratoire sociologique passionnément intéressant, mais une «chasse réservée» du gouvernement et de ses employés où aucun outsider ne doit pénétrer. D'où la difficulté de discuter avec l'Anglais moyen sur les affaires de l'humanité.

Pourtant l'empire britannique est une «affaire» de l'humanité. Son sort devrait profondément intéresser tous les penseurs, car ni l'Europe isolément ni la Société des Nations corporativement ne pourront empêcher la nouvelle catastrophe dont rêvent tous les mécontents, si l'empire britannique était paralysé, d'une façon durable, au milieu de l'anarchie internationale.

L'empire britannique, comme tous les empires connus dans l'histoire, a dû écraser un grand nombre d'ennemis, et n'a pu grandir qu'en faisant des victimes. Mais en se plaçant à un point de vue supérieur aux hasards des luttes de races, l'empire britannique représente une des tentatives les plus intéressantes et les plus efficaces d'organisation humaine, depuis que des fondateurs d'empires essayèrent de réunir des peuples différents sous un sceptre unique.

Aucun observateur impartial de l'histoire anglo-saxonne n'hésitera à s'incliner devant la grandeur politique et administrative de l'œuvre accomplie; aucun ne pourra refuser son admiration aux qualités permanentes de la race qui contribua, plus que n'importe quelle autre, *à rendre la terre habitable.* Les Anglo-Saxons ont organisé notre planète sur un plan vaste et grandiose: s'ils n'ont créé aucune des grandes idées spirituelles qui circulent dans l'univers, ils ont au moins *réalisé* quelques-unes pour eux-mêmes. Race conquérante et organisatrice, ils ont ouvert ou réouvert la plupart des grandes routes intercontinentales; race intellectuellement peu originale, ils ont emprunté sans hésitation les idées latines ou germaniques dans le domaine de l'esprit et se sont taillé un empire que les historiens admireront au même titre que l'empire romain, comme un des chefs-d'œuvre politiques de la race blanche. La grandeur anglo-saxonne est un des phénomènes historiques les plus fascinants de notre époque; ceux qui le regardent avec angoisse ne peuvent et ne doivent jamais oublier que l'empire britannique est la phase la plus importante qui fût franchie jusqu'ici en vue d'une organisation planétaire.

C'est précisément une crise de la grandeur anglo-saxonne à laquelle nous assistons présentement. L'empire britannique, parvenu à l'apogée de sa puissance en 1918, ayant réussi deux coups de maître: l'anéantissement des ambitions impériales de l'Allemagne et la chute de l'empire des tsars, se trouve sans savoir pourquoi en face d'un nouveau danger, moins visible à l'œil nu que le danger allemand ou le danger russe, et qu'on pourrait appeler *le danger impérial*, car il vient des Dominions britanniques eux-mêmes. Ce sont les Dominions qui menacent l'unité de l'Empire, et la métropole semble impuissante à employer en face des Dominions les méthodes de coercition qui ont si bien réussi en Europe et en Asie. On ne voit pas la flotte britannique bombarder les ports du Canada ou de l'Australie pour amener M. Mackenzie King ou M. Bruce aux vues de M. Baldwin ou de M. Winston Churchill. On s'asseoit avec eux et discute courtoisement les problèmes d'organisation impériale. La conférence impériale est une

arme de persuasion à base d'égalité humaine; les canons de l'Amirauté gardent le silence.

Les théoriciens de l'idée fédérale travaillent depuis cinquante ans à inculquer cette idée aux cervelles anglo-saxonnes: M. Lionel Curtis, le fameux directeur de la revue impériale *Round Table*, appuyé sur ce que l'école historique d'Oxford et de Cambridge a produit de mieux en matière de philosophie politique, a repris l'idée favorite de Seeley et se fit l'apôtre plein d'idéalisme de la «Commonwealth» britannique transformée en Fédération de peuples égaux. La conférence impériale est son enfant chéri qui dans sa pensée doit un jour aboutir à l'organisation constitutionnelle de l'empire, *et le sauver*. Les projets d'un cabinet impérial permanent ont échoué jusqu'ici, car les Dominions refusent la centralisation des gouvernements de l'empire dans un corps élu ou nommé, siégeant à Londres. Mais la définition juridique de *Dominionship*, telle qu'elle a été élaborée par la Délégation irlandaise, notamment par Mr. Mac Neill, Professeur à l'Université Nationale de Dublin, définition appuyée par la Délégation sud-africaine et acceptée par la Conférence Impériale de 1926, a calmé toutes les inquiétudes.

*

Le génie des compromis qui caractérise les Anglo-Saxons a sauvé la situation une fois de plus. Ni les Canadiens, ni les Australiens, ni les Sud-Africains n'ont jamais songé à une rupture morale. Les avantages qu'ils tirent de l'existence d'un Empire basé sur une puissante flotte sont trop évidents pour que le Général Hertzog ou n'importe lequel des dirigeants dans n'importe quel Dominion songeât sérieusement à une rupture. Ils semblent unanimes à exiger un contrôle plus sévère de la politique étrangère de l'Empire, jusqu'ici dirigée exclusivement par le Foreign Office. Ils mettront leur influence au service de la cause de la paix en rendant très difficile une déclaration de guerre venant du gouvernement anglais, comme ils l'ont fait en 1923, lors de la crise du Tchanak, lorsque le Canada et l'Australie ont empêché une guerre contre la Turquie, perpétrée par la politique personnelle de Mr. Lloyd George. Dans la mesure où les Dominions (y compris l'Irlande) seront admis à surveiller la politique étrangère de l'Angleterre, leur influence sera utile, car aucun régime personnel ne sera plus possible au No. 10 de Downing Street, si la nouvelle organisation de la politique impériale prévaut. Le droit de regard des Dominions dans la «cuisine» de la politique étrangère anglaise est reconnu en principe: il s'agit de mettre en œuvre un principe que la métropole ne met plus en doute. Ce n'est pas à Londres que les Dominions mettent en danger l'Empire: *c'est en Asie.*

L'empire britannique est essentiellement un empire asiatique. Ses richesses, ses matières premières, ses routes commerciales dépendent de la paix en Asie. Lord Beaconsfield l'a bien vu lorsqu'il a mis la couronne d'impératrice de l'Inde sur la tête de la Reine Victoria. Aux yeux de ce grand romantique, devenu premier ministre d'un empire commercial, il ne s'agissait pas uniquement de remplir de dividendes les caisses des rentiers anglais. Pour Beaconsfield, homme d'esprit et homme de cœur, il s'agissait de consolider l'Empire en lui gagnant l'affection de l'Orient, de ce continent asiatique qui a mis en mouvement toute l'humanité et auquel la race anglo-saxonne avait apporté une civilisation technique nouvelle, dont l'armature, dans la pensée de Beaconsfield, ne devait pas écraser les civilisations morales et spirituelles de l'Orient, mais se superposer à leurs traditions. Personne n'a parlé de l'Orient avec autant de respect et de profonde compréhension que l'auteur de *Tancred*. Beaconsfield, homme d'Etat, avait essayé de réaliser l'unité morale de l'Occident et de l'Orient dans le sein de l'empire, comme Disraëli, romancier, avait rêvé à cette unité dans ses écrits.

Les Anglais n'ont jamais compris Beaconsfield. Lorsque récemment quelques écrivains ont suggéré le retour aux idées de Beaconsfield, un Anglais libéral, Garvin, directeur de l'*Observer*, n'a pas hésité à déclarer que Beaconsfield n'était pas Anglo-Saxon, mais Juif espagnol, et que l'empire britannique n'avait pas besoin de lui. Voilà l'erreur anglo-saxonne spécifiée et illustrée par l'exemple de Benjamin Disraëli, qui, en dépit de la statue que son pays lui fit ériger en face du Parlement anglais, fut finalement répudié par les Anglais. L'échec de l'œuvre disraëlienne, sa défaite en face de la tradition gladstonienne, est un des faits essentiels qui expliquent la crise morale et politique de l'empire.

L'orgueil anglo-saxon en face de tout ce qui n'est pas d'essence anglo-saxonne constitue la grande erreur qui a sapé les bases asiatiques de l'Empire. Si un penseur tel que Garvin répudie Disraëli, parce que «juif espagnol», un philosophe tel que Balfour n'hésita pas à exprimer son mépris pour les races européennes qui ne suivent pas aveuglément les directives de Londres. Pour l'Anglais moyen, il y a une race élue: la race anglo-saxonne, choisie par Dieu pour diriger un monde méchant. Les Européens sont une race intermédiaire entre la race blanche et les nègres. Quant aux Orientaux, ils ne sont pas des êtres humains respectables. C'est du bétail à exploiter. Lisez les notations impressionnantes de M. Maurice Pernot sur l'Inde dans *La Revue des Deux Mondes*: un témoin latin d'une lucidité prodigieuse y met le doigt sur les plaies sanglantes de l'empire britannique en Asie.

L'empire *exploite* magistralement ses possessions asiatiques; c'est une formidable machine à s'enrichir, mais toute pensée *humaine* est absente de cette administration savante. L'œuvre humanitaire en Asie est le fait des églises chrétiennes, et elle est profondément sympathique dans la mesure où elle ne signifie pas une coercition morale en face des grandes religions asiatiques. Mais le système commercial et économique anglo-saxon, en dépit de l'immense mérite qu'on doit lui reconnaître dans l'organisation matérielle du continent asiatique, n'a pas réussi à créer *la seule base durable des empires: l'affection des nations gouvernées*. Les citoyens asiatiques de l'empire romain étaient fiers d'appartenir à l'organisation de Rome. Les sujets asiatiques de l'empire britannique le furent aussi, très longuement, au cours du XIXe siècle, lorsque Beaconsfield fit miroiter à leurs yeux l'égalité humaine au sein de la grande fédération future entre l'Orient et l'Occident. Mais la désaffection asiatique vis-à-vis de l'empire britannique devint un fait accompli le jour où l'espoir d'une nouvelle politique dans la *question des races* en faveur de l'Orient a disparu. Les Anglais acceptent l'égalité avec les Dominions issus de la race anglo-saxonne, mais la refusent encore aux peuples de l'Orient qu'ils gouvernent. L'Asie le sent, l'éprouve chaque jour, et la haine y gronde, soigneusement entretenue par Moscou. Les Dominions n'en sont pas moins responsables que l'Angleterre elle-même.

Il s'agit d'une question de la plus haute importance. La Russie soviétique profite de l'erreur anglo-saxonne et se fait le champion de l'égalité des races en Asie comme en Afrique. Contre cette propagande dangereuse, il y a un remède: il consiste à gagner les sympathies de l'élite orientale dont les yeux ne sont plus uniquement tournés vers le passé et qui cherche le contact avec la pensée occidentale. Cette élite, si peu nombreuse qu'elle soit momentanément, prépare l'avenir: elle aime ce qu'il y a de bon et de respectable dans notre civilisation européenne, et elle ne demande pas mieux que de collaborer à la pacification des âmes en Asie, car elle sait qu'elle ne serait pas épargnée par le bolchevisme des masses en révolte. Cette élite espéra longtemps que l'Angleterre finirait par comprendre de quoi il s'agit. Mais l'élite anglaise elle-même semble impuissante en face de «l'Anglais moyen» qui oppose son instinct de dominateur aux arguments les plus persuasifs et les plus nobles.

L'Eglise anglicane commence à sentir le danger. Des penseurs remarquables, tels que Oldham et Cash, tous deux anciens missionnaires en Orient, se font les avocats d'un «changement de cœur» (*change of heart*) de la race

anglo-saxonne vis-à-vis du grand problème des races. L'ouvrage de M. Oldham a ouvert le débat l'an dernier, et ses efforts incessants pour amener à ses vues les chefs de l'empire méritent d'être notés. Il essaya de gagner l'autorité de l'Archévêque de Canterbury pour sa bonne cause; il reçut la réponse monumentale que «ce n'est pas la fonction d'un Archévêque de Canterbury d'examiner des idées nouvelles». Mais ces idées font du chemin en dépit de toutes les résistances; la conférence impériale, dont l'Inde est membre, sera nécessairement appelée un jour à se prononcer sur les responsabilités asiatiques de l'empire.

Ce qui paraît certain, c'est que sans une réforme fondamentale de l'éducation anglaise la mentalité anglo-saxonne vis-à-vis des civilisations orientales n'a aucune chance de s'améliorer. L'empire britannique ne peut se consolider que grâce aux nouvelles méthodes psychologiques que ses meilleurs penseurs recommandent depuis longtemps, méthodes dont le premier principe consiste à inculquer à *l'Anglais moyen* (car c'est lui qui est en cause) le respect de l'humanité non anglaise. On ne gouverne pas *à la longue* un empire avec le mépris des races historiques qui le composent.

LA COMPÉTENCE DE LA SOCIÉTÉ DES NATIONS

Le duel oratoire devant la Septiéme Assemblée de la Société des Nations entre Lord Robert Cecil et M. Joseph Barthélémy eut un sens plus profond qu'on ne pense, en relisant les paroles prononcées par le chef de la délégation britannique. On sait qu'il s'agissait de l'interprétation du Préambule et des articles 3 et 4 du pacte sur la sphère d'activité de la Société des Nations. Lord Robert Cecil essayait d'obtenir une définition juridique précise de la compétence de la Société des Nations, tandis que M. Barthélémy, au nom de la France, se contenta de «recommander le respect du pacte dans sa lettre et surtout dans son esprit». La France, d'accord avec la première commission qui déclina la proposition britannique, estime que le pacte se suffit à lui-même. «Définir, c'est limiter et limiter, c'est restreindre» — a dit le délégué de la France, qui, au nom de la première commission, dont il était rapporteur, refusa de restreindre d'une manière abstraite et rigide la sphère d'activité de la Société.

Lord Robert Cecil répondit qu'il voit de très graves dangers pour l'avenir de la Société des Nations si l'on refuse la suggestion du mémorandum britannique, et ces paroles venant du représentant d'une puissance mondiale, comme l'empire britannique, le problème de la compétence fut ajourné à la prochaine assemblée sur la proposition de M. Benès, toujours prêt à intervenir pour aplanir les difficultés insolubles.

Le ton du discours légèrement spirituel prononcé par M. Barthélémy qui compara la difficulté de définir la compétence de l'Institution de Genève en matière internationale à celle de définir la pudeur ou les bonnes mœurs et amusa l'assemblée par ses comparaisons un peu scabreuses, contrasta singulièrement avec la gravité du ton qu'employèrent Lord Robert Cecil et son collègue canadien, Sir George Foster; tous deux soulignèrent avec force les dangers futurs qui menacent la Société des Nations. Evidemment, la question inquiète énormément l'Angleterre et ses Dominions.

Derrière les affirmations doctrinales et les efforts britanniques de délimiter d'une manière rigide le mécanisme judiciaire de la Société des Nations se manifeste la crainte, souvent exprimée et répétée, des Dominions, de voir les organes de la Société intervenir dans ce qu'ils appellent des questions de souveraineté nationale. La définition du «national» et de «l'international» est le problème le plus délicat parmi tous ceux qui préoccupent les juristes de l'Institution de Genève. Dans ces matières essentiellement mouvantes, comme le démontra M. Barthélémy, tout est question de latitude, tout est question d'époque et question d'esprit de l'humanité à un moment donné. La France veut que dans tous les cas spécifiques soumis à la Société des Nations, la Société elle-même décide si la matière envisagée présente un intérêt assez universel pour être traitée par la Société, ou si, au contraire, il convient de la laisser régler par les puissances le plus directement intéressées.

Il faut tenir compte des contingences politiques, des possibilités pratiques, des possibilités financières du moment, et il faut du tact pour éviter les questions que la Société serait impuissante à résoudre. Le sens de l'opportunité doit guider les membres de la Société afin de ne pas aborder à la légère les questions délicates, de ne pas diminuer le prestige de la Société dans certains pays qui s'inquiètent de leur souveraineté intérieure. Une définition rigide, restrictive pourrait un jour paralyser la Société des Nations dans l'accomplissement de ses devoirs qui consistent à statuer sur tout ce qui peut faciliter la coopération des peuples

Lord Robert Cecil, en rappelant la grande différence qui existe entre la mentalité française et la mentalité anglo-saxonne, affirma que «M. Barthélémy a compris le memorandum britannique dans un esprit tout différent de celui avec lequel nous l'avons rédigé» (cité d'après le texte du discours de Cecil), tandis que Sir George Foster n'hésita pas à accuser le rapport de M. Barthélémy comme étant très agressif.

— Nous avons simplement essayé, disait Lord Robert Cecil, de montrer qu'il était indispensable pour la Sociéte des Nations et ses organismes de *s'occuper de questions internationales dans leur essence* et non pas de remplir le rôle tenu déjà dans chaque pays par les organisations nationales existantes». — «Ah, c'est qu'il y a de grandes difficultés à tirer une ligne de démarcation entre ce qui est national et ce qui est international» — avoua le chef de la Délégation britannique. Et il ajouta: «On ferait erreur en croyant que la question que j'ai l'honneur de soulever n'est pas de première importance. Il serait dangereux que les ennemis de la Société des Nations — il y en a dans tous les pays — puissent avoir ne fût-ce qu'un prétexte pour dire que Genève est la patrie des fanatiques. C'est pourquoi il importe que nous montrions exactement quel est le champ de notre activité afin de rassurer l'opinion publique et de ne pas lui laisser penser que nous avons l'idée de toucher d'une façon quelconque à la souveraineté des Etats».

On le voit, il s'agit d'un problème extrêmement grave pour l'avenir de l'institution de Genève. La première commission était résolument hostile à la proposition britannique, dans laquelle on pressentit une nouvelle tentative de restreindre les droits de l'assemblée. *Le problème qui se pose ainsi est celui des relations futures de la Société des Nations avec l'ensemble des Dominions britanniques.* L'Empire britannique et la Sociéte des Nations, venant de deux directions opposées, se sont engagés sur une route où la collision finale semble inévitable. La métropole anglaise, tiraillée entre ses responsabilités européennes et ses devoirs vis-à-vis des Dominions, désireuse d'affermir l'influence de la Société en Europe *et la restreindre dans toutes les questions extra-européennes*, se trouve dans la position la plus délicate; Lord Robert Cecil, nouvel Hamlet, souffre profondément devant ce dilemme tragique: l'*Empire ou l'Humanité?* Son idéalisme humain voudrait que la Société des Nations fût tout, mais son réalisme anglo-saxon veille qu'elle ne puisse jamais heurter l'impérialisme mondial de sa race.

De quoi s'agit-il *exactement*, puisque Lord Robert Cecil s'est plaint qu'on n'a pas compris «exactement» ce que veut le memorandum britannique. Les discussions intimes et privées derrière les coulisses jettent plus de lumière sur le problème que toutes les précautions oratoires prises devant le public. Ce qui inquiète l'empire britannique au plus haut point, ce qui fait parfois élever la voix des représentants des Dominions, c'est que les nations qui souffrent d'un malaise social et économique grave puissent songer à utiliser l'organisme de Genève en vue d'une solution peu com-

patible avec le point de vue de certains Dominions. La recherche des solutions de certaines perturbations sociales et économiques, liées aux questions d'émigration et d'immigration, sur le terrain de la Société des Nations et du Bureau International du Travail semble terriblement inquiéter les Dominions, à en juger par les interventions repétées de leurs delégués dans les commissions. La souveraineté nationale de l'Australie ou du Canada est toujours invoquée lorsqu'il s'agit d'envisager des solutions internationales aux souffrances sociales qui rongent l'humanité. Les Dominions ont en horreur M. Albert Thomas qui met le nez partout où il y a une toute petite chance d'adoucir des souffrances humaines.

Mais ce n'est pas tout. Parmi les questions extra-européennes il y en a qui touchent aux relations générales de la race blanche et des races de couleur. Il ne s'agit pas toujours de «politique» proprement dite, mais du régime «humain» dans tous les coins de la terre. Du moment qu'on a admis quelques nations asiatiques dans la Société des Nations, il faut bien tenir compte parfois de leurs plaintes et prêter l'oreille à leur point de vue. L'incident chinois devant la Septième Assemblée a démontré le danger de la tension des sentiments qui s'accentue entre l'Empire britannique et la Chine. Dans d'autres domaines du grand problème asiatique l'atmosphère est chargée de menaces futures. Pour ne citer qu'un exemple, le Japon avait essayé, en 1924, de soulever indirectement, lors de la discussion du Protocole, la question de la compétence de la S.D.N. en matière d'immigration. Il fallait voir le délégué de l'Australie frapper la table de la commission en réponse au discours très fin prononcé par le Baron Adatci, Ambassadeur du Japon à Bruxelles, pour comprendre que les fermiers des Dominions ne veulent rien comprendre aux subtilités diplomatiques.

Il y a d'autres problèmes délicats et insolubles, ou en voie de solution directe, dans lesquels l'Empire britannique ne permet pas l'intervention de la Société des Nations. Lors d'une pétition du Parlement égyptien adressée à la Société des Nations en novembre 1924, après l'ultimatum de Lord Allenby à Zagloul Pacha, le gouvernement britannique a formellement notifié à Sir Eric Drummond, Secrétaire Général de la Société des Nations, qu'il considère la question d'Egypte comme une question «domestique», c'est-à-dire comme une question intérieure de l'empire, et qu'il ne tolérera nulle intervention dans ses relations avec l'Egypte. L'ultimatum au Caire fut suivi d'un ultimatum à Genève.

Les formidables soucis qui assaillent les hommes d'Etat de Londres et qui dépassent parfois leurs capacités humaines expliquent *psychologiquement* certains gestes de grande nervosité.

Mais ce que rien ne peut expliquer aux peuples de l'Orient à un point de vue strictement humain, c'est que la Société des Nations soit autorisée a s'occuper des noirs, et que les délégués d'un Etat minuscule comme le Liberia y siègent, tandis que les peuples asiatiques arrivés à la maturité soient obligés de se taire lorsqu'il s'agit des soucis de leur propre existence. D'où la question fondamentale que j'entends poser partout en Orient et à laquelle les hommes d'Etat et les penseurs anglo-saxons seront obligés de répondre un jour: «L'empire ou l'humanité, lequel des deux doit s'effacer devant la Société des Nations?»

Formidable problème digne de la méditation de ceux qui sont responsables de l'avenir. C'est le problème des relations de l'Orient et de l'Occident dans toute leur ampleur qui se pose. La compétence de la Société des Nations ne peut pas être traitée à la légère.

LES QUESTIONS COLONIALES DEVANT LA SOCIÉTÉ DES NATIONS

Les grandes sensations de la Septième Assemblée de la Société des Nations ne doivent pas faire oublier les tâches constructives dont l'institution de Genève a été chargée par les traités de paix. Parmi ces tâches, les problèmes d'ordre économique et social dans les colonies et les territoires à mandats présentent les plus grandes difficultés. On s'en aperçoit lorsqu'on assiste aux débats de la sixième commission sur la question de l'esclavage et du travail forcé ou obligatoire. Dans ce domaine particulièrement délicat, les résolutions les plus simples en apparence se heurtent à des oppositions tenaces et souvent irréductibles. En écoutant les exercices de philologie auxquels on soumet chaque ligne, parfois chaque mot d'une résolution inspirée par des sentiments humanitaires, en constatant les efforts multiples en vue de faire échec à l'œuvre si noble entreprise par le Bureau International du Travail dans ce domaine, on comprend mieux que jamais qu'au sein même de la Société des Nations se poursuit une lutte qu'on pourrait appeler *la lutte des profiteurs contre les penseurs.*

*

Une pensée noble inspire le projet de convention sur l'esclavage qui tend à supprimer entièrement la traite des esclaves en Afrique et en Asie et à réglementer sur une base humanitaire les conditions du travail forcé ou obligatoire, en le limitant aux cas où il s'agit de «fins publiques».

Il s'agit de supprimer le travail forcé pour des fins privées, et de donner au travail indigène ce minimum de protection qu'exigent les lois de la santé physique et morale. Il est réconfortant parfois de voir les représentants des grandes puissances coloniales, comme l'Angleterre et la France, s'incliner devant la noblesse de pensée qui inspire les interventions de M. Albert Thomas, qui défend son œuvre avec toute la chaleur coutumière aux vrais penseurs capables de s'élever au-dessus des intérêts mesquins. Mais il est moins réjouissant de voir les représentants d'autres pays colonisateurs appliquer toutes les ressources de leur talent casuistique et leur compétence «technique» à faire échec aux efforts du Bureau International du Travail. Lorsqu'on écoute leurs amendements au texte de la résolution proposée et plusieurs fois remaniée par M. Albert Thomas, lorsqu'on voit avec quel entêtement certains délégués s'opposent à la compétence du B.I.T. en matière coloniale, sous prétexte qu'il s'agit de défendre le principe de la «souveraineté» nationale contre les empiètements d'une réglementation internationale, on comprend pourquoi la Société des Nations est condamnée à la stérilité sur tant de points essentiels. Les «penseurs» ne seront jamais assez forts pour briser la résistance des «profiteurs» de l'injustice et de l'égoïsme.

Sous prétexte de conditions particulières à certains climats et certaines races arriérées, on veut maintenir la forme de l'esclavage que le projet de convention appelle, avec pudeur, «travail forcé», analogue à l'esclavage. Il y aura donc, même après l'abolition de la traite professionnelle des esclaves, une catégorie de demi-esclaves et de quart-d'esclaves sanctionnée par la S.D.N. Ces «travailleurs obligatoires» seront reconnaissants à l'institution de Genève si elle empêche leurs maîtres de les brûler vifs, de leur imposer une corvée de jour et de nuit, d'enrôler leurs enfants et leurs femmes dans les travaux les plus lourds, bref: si la S.D.N. réussit à *humaniser le travail indigène*. Quel immense progrès: il sera permis aux noirs et aux jaunes de se reposer et de respirer. Et cela deux mille ans après l'invention de la miséricorde chrétienne.

Ce progrès dans l'humanisation des méthodes coloniales déplaît aux délégués de certains pays colonisateurs que je ne veux pas nommer, bien que tout le monde sache de *qui* il s'agit. Au nom de l'industrialisation de certaines colonies, les défenseurs du demi-esclavage ou de l'esclavage maquillé, réglementé et contrôlé, s'opposent aux efforts du Bureau International du Travail. M. Albert Thomas ne réussit pas toujours à convaincre les esprits craintifs, avocats d'intérêts particuliers; il raconta lui-même

comment il fut traîné, à trois reprises, devant la cour de justice internationale par des pays qui tiennent jalousement à la thèse de la souveraineté absolue en matière coloniale. Comme si écorcher des nègres au nom d'intérêts privés, serait un des attributs de la souveraineté nationale.

Il est d'autant plus agréable de voir un homme tel que Lord Robert Cecil se joindre, avec toute la sincérité dont il est capable, aux efforts de M. Albert Thomas en vue de la protection des indigènes au point de vue moral et social. Ceux qui ont observé, durant la discussion de la sixième commission, Lord Robert Cecil, chef de la délégation britannique, ceux qui l'ont vu les yeux grandement ouverts, la main tendue vers les délégués dont l'unique rôle consistait à soulever et à multiplier les objections contre la résolution suggérée par M. Albert Thomas, ceux qui l'ont vu s'empresser vers le prince Arfa, délégué de la Perse, pour répondre avec conciliation aux craintes que celui-ci venait d'exprimer, ne peuvent pas douter de la passion authentique avec laquelle Lord Robert Cecil s'intéresse au problème de l'esclavage et du travail forcé. On sait combien lui et son frère, Lord Hugh Cecil, se passionnent pour l'œuvre sociale de l'Eglise anglicane en Afrique et en Asie, et combien les milieux anglicans sont imbus du devoir social envers les indigènes.

Dans la lutte philologique et étymologique qui se livrait autour des mots contenus dans la résolution délimitant la compétence du Bureau International du Travail en matière coloniale, la France et l'Angleterre ont fait belle figure. M. Albert Thomas et Lord Robert Cecil se seraient promptement compris et entendus si la résistance ne s'était pas prolongée du côté belge et hollandais. Malgré tous les égards que nous devons à ces deux petites nations colonisatrices, il importe de dire que leur objection principale, selon laquelle les lois de protection sociale qui s'appliquent aux pays de haute civilisation ne peuvent pas être appliquées aux races arriérées, est très dangereuse. Tout d'abord, si une puissance mondiale, comme la Grande-Bretagne, s'efforce de s'adapter avec bonne grâce aux exigences de la justice sociale dans les colonies, ni la Hollande, ni la Belgique ne pourront longtemps résister; la Hollande surtout s'apercevra qu'on ne s'oppose pas par des méthodes surannées à la bolchevisation graduelle de Java et de Sumatra, dont parlait récemment la presse, et qui semble s'accentuer sous l'influence des coolies chinois très nombreux dans les possessions hollandaises. Mais il y a un autre point de vue, une considération de psychologie humaine, qui dépasse toutes les mesquineries matérielles.

Tous les débats sur l'organisation sociale et économique de l'humanité seront dominés — pour notre génération aussi bien que pour les générations qui nous succéderont — par les efforts de la révolution russe de gagner l'Afrique et surtout l'Asie à sa cause. Lénine et Tchitchérine ont résolument tendu la main aux races «arriérées» en les reconnaissant comme leurs «frères». La proclamation de l'égalité des races par la révolution russe au moment où le président Wilson refusa au Japon, qui le demanda en 1919, d'insérer ce principe théorique dans le Pacte de la Société des Nations, fit plus pour aliéner les sympathies orientales à l'Occident que la doctrine bolchevik confuse et incompréhensible à l'esprit religieux de l'Asie.

Si l'égalité des races n'est qu'un postulat pieux, la demande des races arriérées de *pouvoir* améliorer leur sort est une chose très positive. L'existence d'une organisation largement humaine, telle que celle du Bureau International du Travail, signifie aux yeux des masses misérables de l'Asie l'*unique geste de l'Occident que personne ne conteste en Orient.* Aux phrases creuses du bolchevisme asiatique, le Bureau International du Travail seul pourra opposer des gestes d'amélioration sociale et économique. Seul, il a admis les représentants qualifiés du Japon, de l'Inde et de la Chine à base de parfaite égalité humaine dans l'élaboration des projets d'avenir. Je sais par expérience personnelle combien les meilleurs parmi les Orientaux y tiennent, y voient l'instrument essentiel de leur relèvement social et moral.

Le Bureau International du Travail fait parfois l'impression d'une immense bureaucratie accumulant paperasses sur paperasses. Il est facile de le railler. Mais il demeure, aux yeux de l'Orient, un des rares gestes moraux et constructifs que l'Occident a accomplis en vue de l'amélioration de la Destinée humaine sans distinction de races. L'affaiblir, c'est renforcer la propagande russe en Afrique et en Asie. Lui accorder tous les moyens afin qu'il puisse porter sa mission dans les coins les plus reculés de la terre où on souffre, c'est inspirer un peu de confiance dans l'impartialité humaine de la Société des Nations. La désaffection générale de l'Orient vis-à-vis de l'institution de Genève ne peut être combattue que par la politique sociale constructive que préconise M. Albert Thomas, et qu'il importe d'étendre aux masses, plongées dans la souffrance, de tous les continents.

L'EGYPTE, DOMINION BRITANNIQUE

Il y a un demi-siècle que la question d'Egypte hante la diplomatie européenne, dont elle reflétait les rivalités, les jalousies et les intrigues. La détente générale de l'Europe aura ses répercussions universelles dans l'atmosphère politique de toute la terre, et l'Orient lui-même en ressentira

les conséquences. Ceux qui pensent que ces conséquences seront nuisibles aux relations entre l'Occident et l'Orient, en refaisant l'unité morale de l'Europe contre l'Asie, se trompent. Ce sont les divisions et les convoitises rivales des puissances européennes qui empêchèrent l'évolution et la transformation de l'Orient proche sous une inspiration suivie, méthodique et consciente. Si l'empire ottoman, au lieu d'être tiraillé entre tous les égoïsmes diplomatiques du XIXe siècle, avait été systématiquement transformé sous l'impulsion d'une des grandes nations occidentales, il y a longtemps que l'éducation politique et économique du peuple turc aurait été faite. L'unité d'inspiration en Egypte dans la première moitié du XIXe siècle — nous pensons à l'inspiration française — avait fait des miracles sans annexer l'Egypte, lorsque les Anglais apparus dans la vallée du Nil ont changé le cours de l'histoire orientale.

Aucun observateur impartial des choses d'Egypte depuis 1882 n'hésitera à reconnaître l'immense bien matériel que l'Angleterre fit au peuple égyptien, tout en inscrivant des réserves sur l'éducation morale et spirituelle du pays qui intéressait médiocrement Lord Cromer et ses successeurs. Sous l'égide des Anglais la vallée du Nil a été transformée en une immense ferme prospère, basée sur la culture du coton, ferme admirablement organisée, scientifiquement exploitée et dirigée. L'Egypte peut se permettre le luxe étonnant de dépenser annuellement presque un million de livres d'or pour les caprices de son roi. Un budget parfaitement équilibré, malgré le fonctionnarisme maladif qui ronge les Egyptiens, des réserves d'or de plus de vingt millions de livres sterling, une prospérité extraordinaire en dépit des crises périodiques du prix du coton et malgré l'augmentation des salaires et la hausse générale de la vie. On pourrait dire que le peuple égyptien serait un des peuples les plus heureux sur la terre si le problème politique (*constitutionnel et moral*) était résolu.

L'Angleterre a fait plusieurs tentatives pour trouver une solution compatible avec ses intérêts vitaux au canal de Suez et dans la mer Rouge. La dernière, celle approuvée par Lord Milner en 1920, était raisonnable et logiquement inattaquable, mais l'attitude de Lord Curzon d'un côté et les hésitations de Zagloul craignant pour sa popularité firent que Lord Allenby dut recourir à une déclaration unilatérale en février 1922. Déclaration qui, avec ses fameuses réserves concernant le canal de Suez, le Soudan, les capitulations et les minorités chrétiennes, devint la charte des relations anglo-égyptiennes, en attendant mieux...L'assassinat du Sirdar Sir Lee

Stack en novembre 1924 retarda la solution logique du problème, déjà compromise par les efforts stériles de Zagloul auprès du cabinet Ramsay Mac Donald.

Voici que le triomphe d'un zagloulisme tempéré aux élections parlementaires de 1926 fournit une nouvelle occasion psychologique aux Anglais de chercher un accord durable, non pas avec les Ziwar et les Nechad Pachas, simples favoris du «palais», mais avec les représentants constitutionnels du pays. Il faudra raconter un jour les choses troublantes et dignes des intrigues des «Mille et Une Nuits» dont le palais royal d'Abdine fut le théâtre entre 1923 et 1926, et qui retardèrent la conclusion d'un traité d'alliance perpétuelle entre l'Egypte et l'Angleterre. Dans cet imbroglio d'intrigues orientales et de haines personnelles ni Lord Allenby ni son successeur, Lord George Lloyd ne purent trouver ni la formule définitive ni surtout l'homme d'Etat égyptien autour desquels on aurait pu édifier et cristalliser quelque chose de solide.

En 1920, Zagloul et Adly réussirent ensemble à élaborer, après de laborieuses négociations avec Lord Milner à Londres, un projet d'agrément, qui donna satisfaction aux révendications légitimes d'une nation encore en évolution, sans toucher aux intérêts spécifiques de l'Empire britannique, dont il sauvegardait toutes les communications avec l'Orient et les Dominions. Ce projet daté du 7 juin 1920 et appelé l'accord Milner-Zagloul, stipulait, entre autres clauses, le devoir pour la Grande-Bretagne de défendre l'intégrité de l'Egypte contre tout danger extérieur, ainsi que l'obligation pour l'Egypte de rendre à l'Angleterre assistance, en cas de guerre, à l'intérieur de ses frontières. L'Egypte s'engageait à ne jamais prendre une attitude incompatible avec l'esprit de l'alliance, et de ne jamais rien entreprendre qui pût nuire à la Grande-Bretagne. L'admission des troupes britanniques pour protéger les routes de l'empire, la nomination de techniciens anglais aux ministères égyptiens des finances et de la justice figurent dans les stipulations originairement acceptées par Zagloul et Adly en 1920.

Des jalousies personnelles, des intrigues ignobles séparèrent les deux hommes d'Etat égyptiens à leur retour au Caire, et l'absolutisme s'établit de nouveau après l'échec du mouvement national en 1924. Il fallut toute la série d'abus de pouvoir qui caractérise le régime des «favoris» sous le roi Fouad jusqu'aux dernières élections pour que les leaders du mouvement finissent par se réconcilier et essayer de sauver la Constitution égyptienne.

Cette fois Zagloul n'a pas commis la faute de prendre le pouvoir qui l'aurait usé et paralysé, comme en 1924. Il se contente de diriger la Chambre qui a besoin de son autorité personnelle, immense pour dire la vérité, mais insuffisante en face de l'Angleterre. Adly qui sut gagner les sympathies de Londres sans perdre sa dignité, ainsi que Sarwat qui prit le portefeuille des affaires étrangères avec le consentement de son adversaire, Zagloul, sont à même de reprendre les conversations avec l'Angleterre dans une atmosphère nouvelle. Sans aucun doute, le projet d'agrément du 7 juin 1920 servira de base aux pourparlers nouveaux.

*

L'Empire britannique considère le canal de Suez comme son poumon, le Soudan comme son grenier de coton, l'Egypte comme une base d'opérations stratégiques en cas de guerre dans la Méditerranée orientale. L'Egypte peut parfaitement se plier à ces vérités premières *sans continuer à souffrir dans son évolution politique et constitutionnelle,* si elle donne des preuves d'amitié aux Anglais. L'acceptation de l'accord Zagloul-Milner fournirait cette preuve aux Anglais les plus sceptiques, et sa ratification à l'unanimité par le Parlement égyptien serait une manifestation psychologique dont les conséquences se feraient vite sentir en faveur de l'Egypte. Déjà les experts du War Office et de l'amirauté jugent qu'il n'est nullement indispensable à la sécurité du canal de Suez que les troupes britanniques demeurent dans la citadelle du Caire. Sir Frederick Maurice, l'ancien chef d'état-major, le déclare hautement. D'après lui, il suffirait d'avoir garnison à El Kantara et à Zagazig, à quelques heures du Caire, surtout depuis que l'Angleterre tient la Palestine. Ainsi rien n'empêcherait l'évacuation militaire de la ville du Caire, afin de donner une preuve de confiance à l'Egypte, si celle-ci se montrait accomodante pour le reste.

*

Confiance pour confiance. Les faits accomplis de l'Histoire contemporaine ne cessent pas d'être des «faits» parce que d'habiles avocats démontrent les injustices commises au point de vue légal envers l'Egypte. Il s'agit de concilier deux points de vue opposés, mais en regardant l'avenir au lieu de se figer dans les formules du passé. Entre l'Angleterre et l'Egypte il y a un problème d'ordre moral, supérieur aux contingences de la lutte politique: les Anglais ont pris la responsabilité de conduire le peuple égyptien vers la vie constitutionnelle. Seul, un traité d'alliance perpétuelle basé sur la réciprocité des services peut résoudre la question. Il s'agit de soustraire

les Egyptiens aux caprices d'un absolutisme oriental, malgré eux, malgré soixante siècles de servitude et de servilité qui ont formé la nature humaine en Egypte et qui l'ont rendue si différente de notre nature. Moralement, l'Egypte a besoin de l'Angleterre.

Réaliser l'accord Zagloul-Milner, c'est transformer l'Egypte en pays content. Au fond, sans que le mot figurât dans l'accord, *c'est faire de l'Egypte un Dominion britannique.* Les dominions sont des Etats libres alliés à la métropole par une politique étrangère commune et une défense commune. Si l'Egypte acceptait cette conception, que nous avons discutée à fond avec Zagloul et Adly durant l'hiver 1923-1924, elle entrerait certainement dans la Société des Nations, et peut-être — un jour, qui sait? — elle serait admise à la conférence impériale au même titre que l'Inde, sans perdre sa position internationale. En entrant résolument dans la «Commonwealth» britannique, l'Egypte assurerait la securité et le rythme de son évolution constitutionnelle.

L'ANGLETERRE EN MÉSOPOTAMIE

Oublions un instant les problèmes d'ordre général et les nuages dans lesquels s'enveloppe la Société des Nations. Examinons un problème concret, infiniment délicat, mais profondément instructif, qui affecte non seulement le rôle de la Société des Nations dans les pays soumis aux mandats, mais les relations générales de l'Orient et de l'Occident. Parlons du mandat britannique en Mésopotamie.

Il semble décidé que le royaume d'Irak demandera l'année prochaine son admission à la Société des Nations, avec la pleine approbation et l'appui complet de l'empire britannique. Les relations entre Londres et Bagdad sont définitivement réglées par les traités que le roi Feyçal a obtenus du Foreign Office. Si l'on songe à la crise violente qui a suivi la révolte irakienne de 1920, réprimée par le bombardement aérien des villages en Mésopotamie, il faut admirer sans ambages les méthodes d'action morale qui ont abouti à la pacification des âmes dans cette partie importante du monde arabe. A Bagdad la diplomatie orientale de l'Angleterre triomphe sans brutalité, grâce à la souplesse et à la compétence, grâce aussi au sens psychologique profond de Sir William Tyrrell et de ses collaborateurs.

Les Anglais ont compris au lendemain de la révolte irakienne de 1920 qu'on n'annexe pas sans inconvénient un pays de vieille civilisation, et qu'on ne gouverne pas des Arabes comme on gouverne des nègres. Cette constatation a suffi pour faire admettre que le désir fondamental des Irakiens en vue d'une constitution appropriée aux besoins du pays et aux mœurs de la population doit être satisfait, tout en sauvegardant les intérêts vitaux de l'empire britannique sur la route continentale vers l'Inde. Les traités qui, dans leur ensemble, forment l'alliance perpétuelle entre l'Empire et l'Irak, ont merveilleusement atteint leur but.

L'Angleterre a complètement pacifié l'Irak par la loyauté avec laquelle elle a admis ses erreurs de 1919-1920 et par les preuves palpables qu'elle a données de sa volanté réfléchie de faciliter l'évolution économique et l'éducation morale du pays. Lorsque les révoltés de 1920 ont constaté les effets bienfaisants de la tutelle britannique dans les domaines financier, commercial et intellectuel, ils se sont entièrement rendus à l'évidence, et se sont contentés de la promesse formelle du gouvernement britannique de quitter la Mésopotamie militairement aussitôt que la sécurité du royaume d'Irak ne laisserait plus rien à désirer. Depuis l'accord anglo-turc au sujet de Mossoul la question est entrée dans une phase nouvelle, et les Anglais se déclarent satisfaits de pouvoir sensiblement diminuer chaque année leurs dépenses militaires dans l'Orient proche.

C'est un résultat appréciable en toutes circonstances, mais sa signification dépasse les chiffres dont sera allégé le budget du War Office.

C'est le prestige moral de l'empire britannique qui grandit constamment dans cette partie du monde arabe. Depuis que les revenus de l'Irak augmentent d'année en année, les conseillers anglais du gouvernement de Bagdad se sont habilement employés à faciliter le développement de l'instruction publique parmi les Arabes. Les Bédouins eux-mêmes sont impressionnés par l'amélioration de l'agriculture et commencent à réfléchir. Dans les villages où on n'a jamais su lire et écrire, des écoles nouvellement créées constituent le centre d'une transformation qui se fera bientôt sentir.

L'étonnant dans ce processus de transformation parmi les Arabes soumis à la tutelle britannique c'est qu'il se fait avec une rapidité impressionnante. C'est qu'à l'époque de la T.S.F. et de la transmission de toutes les nouvelles de la terre dans toutes les parties du monde il n'y a plus moyen d'arrêter la pensée humaine. En Orient comme en Occident tous les cerveaux sont en ébullition, et on voit un chef de Bedouins, devenu roi à la Mecque, Ibn Séoud, s'intéresser à l'opinion publique mondiale, recevoir des représen-

sants de la presse américaine et organiser un bureau de presse. Les Wahabites tortent de leur isolement farouche et cherchent à plaîre à l'opinion musulmane la plus avancée. Ils veulent le contact avec les intellectuels de l'Orient et de l'Occident, surtout avec le mouvement de renaissance qui se dessine entre Bagdad et le Caire. Le roi Feyçal, en homme averti, reste en relations personnelles suivies avec le mouvement de renaissance littéraire arabe, sachant que son trône dépend beaucoup plus de l'opinion publique arabe que de la seule volonté du Colonial Office. Ce qui frappe dans les confessions intimes des ennemis les plus déterminés du roi Feyçal, c'est le prestige personnel qu'il a su gagner ces dernières années en s'intéressant profondément à la vie intellectuelle et spirituelle du monde arabe.

C'est le triomphe du sens psychologique en face d'une race infiniment susceptible aux impondérables de toute sorte dont dépendent les relations humaines. L'Angleterre a réussi à désarmer la haine dans le monde musulman, au moins à l'atténuer sensiblement et à gagner du terrain moralement partout. Les Turcs comptent sur les Anglais pour leur avenir économique. Les Arabes les acceptent pour leur éducation politique et morale. L'Egypte elle-même comprend qu'on ne lutte pas avec des discours contre les faits accomplis de l'Histoire contemporaine.

La politique arabe de l'empire britannique a définitivement tourné le dos aux méthodes lloydgeorgiennes et entre résolument dans la voie des méthodes psychologiques que les connaisseurs de l'Orient ont toujours préconisées. Je ne trahis pas un secret en proclamant hautement que ce résultat est dû, à côté de l'influence croissante des orientalistes anglais dans la diplomatie britannique, à un homme compétent au-dessus de tous. Cet homme est Sir William Tyrrell, Sous-Secrétaire d'Etat permanent au Foreign Office, dont la conception précise, profondément étudiée, basée sur la psychologie des nations, triomphe de plus en plus depuis la disparition de Lord Curzon. Ceux qui eurent le plaisir de le rencontrer, reconnaissent sans difficulté l'empreinte des idées de Sir William Tyrrell dans la nouvelle orientation de l'empire britannique à l'égard de l'Islam.

L'Europe, y compris la France, a mille raisons de féliciter l'Angleterre de ce triomphe moral en Orient. La victoire de la force n'a jamais suffi dans l'histoire pour déterminer l'évolution des idées, si la force n'a pas été suivie d'action morale et spirituelle. Les relations humaines comportent

un nombre infini de formes politiques ou économiques, mais les peuples devinent au fond de leur âme les intentions profondes de leurs maîtres. Si vous leur donnez la preuve que vous n'êtes pas un obstacle dans la voie de leur évolution, mais un agent utile de leur transformation psychologique pour les adapter à la vie économique moderne, ils s'inclinent et obéissent. Les Orientaux, loin d'être une exception à cette règle, l'ont toujours confirmée *lorsque l'Européen qui les as guidés était leur ami.* La politique arabe de l'Empire britannique le prouve une fois de plus.

LA SYRIE & LE MONDE ARABE: ON DEMANDE DES PSYCHOLOGES

L'avènement du haut-commissaire de France en Syrie coïncida par hasard avec le retour du roi d'Irak à Bagdad, tandis que, à Paris, un autre Fayçal, fils d'Ibn Séoud, sultan du Nedjd et roi du Hedjaz, fit récemment connaissance avec la civilisation française. Excellente occasion pour rappeler à ceux qui l'ignorent encore qu'il existe un monde arabe qui dépasse, psychologiquement parlant, les horizons des ronds-de-cuir du Quai d'Orsay.

Il y a des faits géographiques et ethniques qu'on enseigne à la Sorbonne et à l'Ecole des sciences politiques; mais le Quai d'Orsay a pris l'habitude de s'en moquer. Comment prendrait-il au sérieux les faits nouveaux d'ordre moral et psychologique qu'on n'enseigne même pas, et qu'il est difficile d'apprécier entre quatre murs, sans contact permanent avec les peuples qu'on veut gouverner? La diplomatie a débuté sous l'ancien régime en apprenant la danse et les bonnes manières: elle a mis des siècles à parler d'autres problèmes que ceux qui se nouaient et se dénouaient dans les alcôves des souverains. Il lui fallait tout le XIXe siècle pour apprendre les éléments de l'Economie internationale.

Dans tous les ministères des affaires étrangères les experts économiques furent relégués dans le grenier. C'est la guerre et l'après-guerre qui leur donna un peu de relief. On ne peut plus se passer d'eux. Mais personne n'a songé encore à introduire des experts de la psychologie des peuples dans la diplomatie où on continue à afficher un certain mépris pour les hommes de science. Ce qui advint à la France en Syrie est un exemple des erreurs à *éviter*, si l'on tient à rétablir une situation compromise.

Pour bien comprendre de quoi il s'agit, il ne faut jamais oublier que la Syrie fait partie, moralement, historiquement et psychologiquement, du monde arabe. La civilisation arabe n'a pas besoin de défenseur: elle s'ouvre

spontanément à ceux qui l'étudient dans son passé, et demeure fermée à ceux qui refusent de s'en occuper. Mais, en principe, aucun Européen ne devrait mettre le pied en Orient sans avoir, au préalable, fait un effort pour *comprendre* l'âme orientale. L'âme arabe est une des plus compliquées: faite d'un immense orgueil historique, consciente d'une culture littéraire et artistique presque morte, mais qu'on veut ressusciter, mobile et curieuse de toutes les manifestations humaines, tournée à la fois vers l'Asie musulmane et l'Europe moderne, l'âme arabe se forme au contact quotidien des nouvelles réalités.

Comparant sa misère présente avec la grandeur de son histoire et de ses ruines, la race arabe est inquiète et soupçonneuse. Il faut énormément de tact pour la diriger, et beaucoup d'expériences pour découvrir les clés qui ouvrent la porte de son amitié. Et surtout n'oubliez pas qu'elle a l'esprit critique très aigu et compare chaque jour la conduite des nations occidentales envers l'Orient.

Les temps n'existent plus où on put diriger les peuples d'un fauteuil directorial, ou en montant à cheval à la tête des troupes prêtes à mourir sur n'importe quel commandement. Les dirigeants de l'Occident s'en sont aperçus depuis la chute de Napoléon et prennent leurs précautions psychologiques avant de donner des ordres aux multitudes. Mais on croit encore pouvoir diriger l'Orient *sans le connaître*, sans l'avoir étudié et sans y avoir mis le pied. Immense erreur qui se traduit en sang humain et en perte d'argent, tandis que les méthodes psychologiques dans la politique étrangère sont meilleur marché. Regardons un peu la carte de la Syrie.

La Syrie, à l'exception de l'époque phénicienne, fut toujours une dépendance des empires qui se formaient dans la Méditerranée orientale ou sur le continent asiatique. Les Syriens n'ont jamais refusé d'obéir aux empires puissants: à l'instar des Arméniens, ils se contentèrent de se tailler une belle place dans l'administration des empires qui se succédaient et qui utilisaient volontiers l'intelligence syrienne très remarquable. Damas n'a jamais été gouverné par des Damascènes, mais beaucoup de Damascènes de talent ont participé avec éclat dans la politique des conquérants qui réussirent à les gagner à leur système de gouvernement. La Syrie s'est souvent, presque toujours, soumise à la conquête étrangère si le conquérant sut devenir l'ami sincère des Syriens. Ce qui est vrai de la Syrie, s'applique à d'autres races orientales. Les Arabes ne sont pas toujours commodes à diriger, mais ils estiment et apprécient l'esprit chevaleresque dans l'adversaire, et mettent l'amitié au-dessus de toutes les autres vertus.

Comment se fait-il que les «amitiés françaises» qui étaient si vives pendant la période ottomane, ne soient plus comprises par les musulmans de Syrie? Il est trop facile de rejeter toutes les fautes sur autrui, et de parler d'intrigues étrangères. Il y a un fait élémentaire derrière tous les phénomènes de psychologie collective, si compliquée qu'elle paraisse. Derrière la désaffection musulmane en Syrie il y a la politique unilatérale qui favorisait les chrétiens de Syrie au détriment de la majorité islamique. Pour plaîre aux maronites du Liban, on détacha de la Syrie des districts musulmans. Aucun Syrien parmi les plus extrémistes n'a jamais contesté le droit du Liban autonome de se gouverner selon son bon plaisir. Mais les Syriens les plus modérés et les plus francophiles protestent contre la création du Grand Liban où une fraction maronite mégalomane abuse de la bonne foi française et des préjugés religieux.

Ahmed Namy, Président de la Fédération Syrienne, choisi par la France, n'a jamais hésité à dire sa pensée là-dessus aux hauts commissaires de la France. La Syrie musulmane est unanime sur ce point et reproche à la politique du Quai d'Orsay de favoriser la minorité chrétienne et orthodoxe. La puissance mandataire, essentiellement médiatrice entre les races et les religions qui se disputent l'hégémonie en Syrie, apparaît ainsi aux yeux des musulmans comme étant imbue de préjugés religieux. D'où diminution de l'influence morale sans laquelle le médiateur ne peut pas accomplir sa mission. La première faute psychologique en terre d'Islam est de prendre parti *contre* les musulmans. Faute initiale qui explique toutes les autres fautes de tactique et de conduite humaine.

Reconnaître ses fautes coûte à l'amour-propre humain. Pourtant les Anglais, qui commirent des fautes plus graves vis-à-vis de l'Islam, n'ont jamais hésité à les reconnaître et à corriger les conséquences de leur politique orientale, lorsqu'on réussit à les persuader que c'était dans leur propre intérêt. Ainsi ils réussirent à pacifier l'Irak après la révolte de 1920, en acceptant de nouvelles bases psychologiques pour leurs relations avec l'Etat irakien.

Aujourd'hui Fayçal à Bagdad est à même de satisfaire à leurs intérêts fondamentaux sans même que le mot «mandat» figure dans les traités d'alliance entre l'Angleterre et l'Irak. Les Syriens qui regardent vers Bagdad, comme ils regardent vers le Caire, ne comprennent plus purquoi eux seuls devraient continuer à être traités en »race inférieure«.

M. Henry de Jouvenel a parfaitement compris l'aspect psychologique du problème. Il invita les Syriens à s'asseoir avec lui et à discuter sur l'avenir,

geste moral d'une portée réelle, qui garde sa valeur humaine même en cas d'échec des pourparlers. S'asseoir avec l'adversaire, manger avec lui, le traiter en égal, a toujours été aux yeux des Orientaux le signe de l'estime, précurseur de l'amitié personnelle. M. Henri de Jouvenel a accompli une bonne besogne en mangeant du pilaff avec les Syriens: peut-être a-t-il sauvé pas mal de vies humaines par cette méthode.

Mais les ronds-de-cuir du Quai d'Orsay criaient au scandale. Comment? Le haut-commissaire de France dîne avec l'Emir Chékib Arslan? Il échange des politesses avec un Arabe qui ose critiquer les méthodes du Quai d'Orsay? Il cherche à le persuader de l'*utilité* et de la *beauté* de la collaboration franco-arabe, au lieu de lui tirer la langue, ou de l'accrocher à la potence? Le haut-commissaire de France essayant de gagner les sympathies du peuple syrien? Quel scandale! Il fallait intervenir et remplacer cet homme audacieux par un instrument plus docile de la bureaucratie sacro-sainte du Quai d'Orsay. M. Briand lui-même, si psychologue qu'il fût toute sa vie, dut céder aux ronds-de-cuir.

Le monde arabe veille. Il observe l'attitude de la France et de l'Angleterre. Dans cette Egypte où l'influence morale de la France resta si puissante depuis Méhémet Ali et son collaborateur français, Soliman pacha, l'ex-colonel Selve, organisateur de l'Egypte au début du XIX[e] siècle, on se demande pourquoi la France, amie de l'Islam, est moins généreuse et plus obstinée que l'Angleterre? Pourquoi l'intelligence française ne prend pas acte du fait psychologique fondamental qui transforme la race arabe en nation de plus en plus consciente de son avenir?

Au moment où le chef des Wahabites, devenu roi du Hedjaz, s'intéresse à la civilisation occidentale et expédie son second fils, l'émir Fayçal, à Londres et à Paris, où ce farouche puritain de l'Islam exprime le désir d'étudier le mécanisme de la Société des Nations (un de ses fils viendra peut-être à Genève pour voir Sir Eric Drummond), au moment où l'Irak progresse pacifiquement et s'entend avec l'Occident, il est inconcevable que la Syrie reste un champ de bataille. La Commission des Mandats vient de discuter le problème de Syrie: la France eût gagné énormément si M. Henri de Jouvenel n'eût pas été empêché par les ronds-de-cuir du quai d'Orsay d'y apporter *sa* solution du problème syrien, la solution psychologique qui eût réconcilié définitivement la France et l'Islam.

LE JAPON & LA TURQUIE

L'ambassadeur du Japon en Turquie, M. Obata, accompagné de l'amiral Yamamoto qui commande les deux croiseurs japonais mouillés ces derniers temps dans le Bosphore, vient de prononcer des paroles retentissantes au milieu des grandes festivités organisées en l'honneur des marins japonais par le gouvernement d'Angora. Il souligna les affinités de race et de sentiments entre les deux nations asiatiques, et il promit aux Turcs l'appui économique du Japon. L'intérêt croissant du Japon pour les marchés de l'Orient proche (combien de gens savent que l'Egypte et le Levant sont inondés de produits japonais, et que, pour ne citer qu'un exemple, les allumettes japonaises font une concurrence très efficace aux allumettes européennes dans tous les pays de la Méditerranée orientale?) cet intérêt commercial consciemment organisé (voir l'exposition japonaise à Stamboul au printemps passé) inquiète beaucoup de gens qui se demandent ce que cache la nouvelle amitié turco-japonaise. Le danger pan-asiatique hante les esprits peureux, ou plutôt les gens dépourvus d'esprit, qui ne manqueront pas de dénoncer une fois de plus les efforts asiatiques vers le relèvement économique comme un attentat contre la suprématie de la race blanche.

Ceux qui n'ont pas peur des mots, si grandiloquents qu'ils soient, ni des choses nouvelles, si inquiétantes qu'elles paraissent, demanderont simplement des précisions sur la signification réelle du rapprochement économique turco-japonais et sur les intentions de Tokio vis-à-vis d'Angora. Ce n'est pas la première fois dans l'histoire asiatique que le Bouddhisme et l'Islam entrent en contact, et qu'une nation directrice du continent asiatique s'intéresse au sort d'une autre nation du même continent. Plusieurs fois au cours de l'évolution asiatique, depuis l'établissement du premier empire mongol, des tentatives de rapprochement furent ébauchées entre le Bouddhisme et l'Islam sur le terrain des idées, et la Chrétienté elle-même s'intéressa à ces discussions par l'envoi des missions papales auprès des souverains de l'Asie. La Société des Nations de Genève n'est pas la première tentative dans l'histoire en vue de la réconciliation universelle. Je regrette de faire de la peine aux Genevois, mais ils n'ont nullement le monopole historique des accolades entre tant de races différentes.

Les accolades d'Angora entre Turcs et Japonais ne doivent d'ailleurs nullement inquiéter la Société Genevoise des Nations. Il ne s'agit pas de conspirer contre l'Europe ou contre la race blanche : il s'agit plutôt d'accélérer

le processus économique et social qui tend de plus en plus visiblement à l'occidentalisation de la vie asiatique. Ici nous ne posons pas la question de l'utilité, au point de vue philosophique, de l'abolition de toutes les traditions asiatiques et leur remplacement par les procédés européens ou américains dont l'effet moral inquiète les meilleurs penseurs. Nous constatons simplement que la Turquie a aboli ses propres traditions et cherche résolument à se transformer en nation moderne. Au milieu de ses tâtonnements, accompagnés d'inévitables gaffes, le Japon, grande puissance économique parfaitement outillée pour cette tâche, s'offre à la guider. Est-ce l'intérêt de l'Europe de l'empêcher à travailler en Asie Mineure, ou faut-il plutôt souhaiter qu'il réussisse? Sans tergiversation, je pense qu'au point de vue de l'Occident, il faut lui souhaiter le succès.

La première révolution turque de 1908 essaya déjà d'entrer en relations diplomatiques avec Tokio. La Jeune Turquie avait désigné son ambassadeur au Japon, mais le gouvernement de Tokio ne pouvait pas accepter les conditions stipulées par les Turcs. Ceux-ci, désireux de créer un précédent en vue de l'abolition des capitulations et autres privilèges des puissances occidentales, demandaient au Japon d'accepter la base d'égalité diplomatique que l'Europe refusait encore aux Turcs. Les Japonais ne voulant pas paraître avec un statut inférieur aux Européens sur le bord du Bosphore, les pourparlers entre la Turquie et le Japon n'ont abouti à aucun résultat.

Après la guerre, la légende kémaliste attira sur les Turcs l'attention de toute l'Asie. On ne se fait pas en Europe une idée assez précise de l'émotion immense que provoqua le mouvement national turc dans toutes les parties du continent asiatique, émotion dont les répercussions se feront sentir longuement encore dans tous les débats sur l'avenir de l'Orient. J'ai vu des Chinois, des Hindous, des Persans, des Afghans, des Arabes communier dans l'admiration commune pour Moustapha Kemal, auquel tous continuent à rendre hommage pour avoir sauvé, à un moment critique de l'histoire, la dignité de l'Orient. Même ceux qui le critiquent pour sa politique intérieure, ne mettent pas en doute la valeur de l'exemple turc.

Les Japonais eux-mêmes, à la recherche de nouvelles amitiés et de nouveaux débouchés, ne pouvaient pas rester en dehors du mouvement qui de tout temps porta tous les peuples à s'intéresser aux ressources économiques et au marché de l'Asie Mineure. Sans même invoquer l'importance des grandes routes intercontinentales qui traversent l'Asie Mineure et qui demeurent l'objet de l'attention britannique, il est naturel qu'un

peuple producteur tel que le Japon s'intéresse aux efforts de relèvement économique qui, s'ils réussissent, peuvent faire de la Turquie un lien moral entre l'Orient et l'Occident.

C'est dans ce sens que la première mission diplomatique japonaise en Turquie, dirigée par un haut-commissaire habile, a su se créer des sympathies en s'abstenant, au milieu de la guerre gréco-turque, de tout ce qui pouvait blesser la sensibilité turque. Les Turcs, comme l'immense majorité des Orientaux, sont parmi les *grands blessés* de la guerre, dont les plaies psychologiques ne sont pas encore cicatrisées, et qu'il faudra traiter longtemps encore, comme on traite des enfants malades, car leur sensibilité nerveuse réagit brusquement à toutes les approches dépourvues de bienveillance et de caresse. Les Japonais, seuls parmi toutes les nations victorieuses, surent les ménager adroitement, en invoquant la commune origine asiatique, la commune humiliation dans la délicate question de l'Egalité des Races, et envisagèrent dès 1920 une politique turque constructive à élaborer entre Tokyo et Angora.

Ici je vais révéler un secret diplomatique qui n'a plus d'importance ni d'actualité, mais caractérise d'une manière précise les efforts japonais de prendre pied en Turquie. Lors de la Conférence de Lausanne, en 1922-23, le Conseil Suprême des hommes d'Etat japonais (une sorte de conseil privé, composé des anciens présidents du Conseil et d'anciens ministres, présidé par l'Empereur) décida de revendiquer la participation du Japon à l'exploitation des pétroles du vilayet de Mossoul. Le Baron Hayashi, alors ambassadeur du Japon à Londres et son principal délégué à la Conférence de Lausanne, reçut des instructions télégraphiques lui demandant de poser la question officiellement. Le Baron Hayashi, en homme prudent et averti, jugea la chose prématurée, car personne ne savait encore si la province de Mossoul reviendrait à la Turquie ou à l'Irak. D'accord avec son gouvernement, il ajourna l'affaire, ne souffla pas un mot à ses collègues diplomatiques, et le désir pieux du Japon de faire partie de la fameuse «Turkish Petroleum Company» resta sur le papier.

Mais en dépit de l'impossibilité pratique d'entrer dans cette compagnie internationalisée, le Japon songe aux multiples ressources de l'Asie Mineure restée turque. Le problème de la participation des capitaux japonais au relèvement économique de la Turquie fut envisagé par des financiers japonais illustres, tel que Mr. Inouyé, l'ancien Président de la Banque Nationale du Japon, ancien ministre des Finances, lorsque le tremblement de terre,

qui rejeta le Japon dix ans en arrière, mit fin aux conversations privées. Le Japon lui-même dut s'adresser aux capitaux américains et anglais pour son propre relèvement.

Le récent discours de l'ambassadeur du Japon à Angora montre que le gouvernement de Tokyo n'a pas perdu de vue la cause de l'expansion japonaise en terre d'Islam. Cette expansion strictement économique et intellectuelle ne doit pas inquiéter les esprits sérieux en Occident. Du moment que les Turcs se méfient encore des visées politiques des grandes puissances occidentales, du moment que les capitaux anglais hésitent à accepter les conditions turques de collaboration économique, le Japon est la seule puissance capable de travailler au relèvement de l'Asie Mineure si les Turcs l'admettent. Et pour dire la vérité, je préfère les Japonais comme éducateurs d'un peuple asiatique insuffisamment outillé pour la vie moderne aux Américains qui me paraissent beaucoup moins aptes à guider l'Asie, et qui surtout sont plus dangereux. Assez de l'américanisme en Europe, qui souffre déjà du matérialisme dogmatique du Nouveau Monde. Le seul moyen de sauvegarder la dignité de l'esprit européen contre la mainmise totale de l'américanisme, c'est de lui inculquer un peu du *vrai* esprit asiatique, incarné par le spiritualisme d'un Mahatma Gandhi. Et bien que les Japonais eux-mêmes soient déjà dangereusement atteints par le mécanisme américain, leurs traditions spirituelles, encore suffisamment conscientes d'une vieille civilisation morale, me les fait préférer *comme éducateurs d'un peuple asiatique*. Je les préfère aux «nouveaux barbares» qui, dans leur «Ford» et la cervelle remplie de gazoline, roulent à la conquête de l'univers . . . .

LA CRISE DU LIBÉRALISME ANGLAIS : POUR OU CONTRE LLOYD GEORGE

La démission de Lord Oxford and Asquith vient d'ouvrir la succession du «leadership» du parti libéral anglais; étant donnée l'importance des *leaders* officiellement reconnus dans la politique britannique, leur position dans l'Etat en vue de la formation de futurs gouvernements, leur droit d'être consultés par la Couronne royale en cas de crise, la question du successeur de Lord Oxford and Asquith à la tête d'un parti qui a si souvent gouverné l'empire ne peut laisser indifférent aucun observateur de la politique internationale.

Lloyd George pose sa candidature. Ancien premier ministre, resté leader de deux tiers des députés libéraux dans la Chambre des Communes, agitateur plein de talents et doué d'imagination celtique, il se voit déjà

dans le poste du prochain premier ministre, appuyé sur la gauche ouvrière qu'il n'a pas cessé de flatter depuis sa chute, lui offrant l'alliance du libéralisme en minorité contre les conservateurs défaillants dans le domaine social, et mettant Ramsay MacDonald dans sa poche .... M. Lloyd George se croit encore *possible* à la tête de l'empire britannique. Il a toujours des amis: ses créatures ennoblies par son cabinet; il possède des fonds électoraux, grâce à la vente des titres de «Sir» et de «Lord» qu'il pratiquait ouvertement au pouvoir; il a de l'influence dans le presse anglaise — bref: Lloyd George espère.

Est-il permis de dire que le retour de M. Lloyd George au pouvoir, où il ne saurait se contenter d'un poste de second plan, inquiète les amis de l'Angleterre au plus haut point? Personne ne nie le talent d'orateur et de jongleur exceptionnel que montra M. Lloyd George dans toutes les circonstances de sa vie mouvementée. Personne ne nie les services qu'il rendit, durant la guerre, comme animateur d'un peuple naturellement lent à se mettre en mouvement. M. Lloyd George occupe une place intéressante dans l'histoire de son pays: qu'il s'en contente et qu'il cesse d'intriguer contre ses successeurs; qu'il écrive ses mémoires, qu'il inonde la presse mondiale de ses articles verbeux, sa vieillesse sera respectée. Mais chef responsable de l'empire britannique une seconde fois, il finirait par ruiner ce qui reste du prestige du libéralisme anglais, et peut-être le prestige moral restauré de l'empire lui-même.

Ce jugement sévère n'est pas seulement celui de beaucoup de gens sérieux en dehors de l'Angleterre. C'est le jugement des meilleurs parmi les Anglais eux-mêmes, c'est le jugement de tous ceux qui connaissent les dessous du Cabinet Lloyd George, son histoire secrète, ses machinations dangereuses au point de vue international, sa politique personnelle qui désespéra la diplomatie pondérée du Foreign Office. On sait aujourd'hui que feu Lord Curzon voulut plusieurs fois quitter le Cabinet Lloyd George à cause des interventions inconsidérées de son chef dans la politique étrangère, et qu'il ne consentit à rester que pour empêcher un mal plus grand. L'Australie et le Canada ont sévèrement critiqué la conduite de Lloyd George lors de la crise du Tchanak en 1923, cause immédiate de sa chute.

On oublie facilement en Angleterre les causes profondes de la crise où se débat l'empire britannique; on en discute à perte de vue, mais sans en reconnaître les raisons psychologiques. La psychologie des peuples

n'a jamais été cultivée à Londres, et il semble que la *question* «Lloyd George», puisque question il y a, soit une bonne occasion pour rappeler quelques arguments majeurs qui s'opposent au retour de Lloyd George dans l'intérêt de l'Angleterre au point de vue moral, dans l'intérêt de l'empire au point de vue international, et dans l'intérêt de l'Europe tout entière au point de vue de ses relations avec Londres.

Parmi ces raisons la première, la raison décisive aux yeux de tout Anglais qui se respecte, c'est que M. Lloyd George ne mérite pas la confiance simplement humaine, à laquelle un homme d'Etat ne peut pas renoncer. Il ne la mérite ni comme homme, ni comme conducteur d'Etat. Là-dessus les Anglais très nombreux et très bien placés pour le juger, avec lesquels j'ai cause de M. Lloyd George, sont unanimes. Ses anciens collaborateurs les plus intimes, tels que Sir Edward Grigg et M. Philippe Kerr, qui se sont trouvés à ses côtés pendant les années les plus critiques de la politique étrangère anglaise, ne le défendent plus au point de vue de la *stabilité* du caractère. Tout en appréciant ce qu'il y a parfois de «génial» dans l'intuition galloise de M. Lloyd George, ils reconnaissent qu'on ne peut pas gouverner un empire aussi compliqué que l'empire britannique lorsqu'on est aussi souverainement ignorant que l'ancien Premier Ministre. Lord Edward Grey lui-même, dans son discours retentissant du 13 décembre dernier, vient de prendre position contre M. Lloyd George, en lui refusant sa confiance et en posant la question troublante des «fonds éléctoraux» que manipule son ancien collègue libéral.

Mais l'ignorance peut se guérir au cours des années: peut-être M. Lloyd George a-t-il utilisé les loisirs de sa retraite pour lire l'*Encyclopédie britannique* d'un bout à l'autre. Peut-être n'ignore-t-il aujourd'hui ni les villes d'Europe orientale qu'il était appelé à attribuer à tel ou tel pays nouveau, ni la Cilicie (d'Asie Mineure) qu'il avait confondu avec la Silésie polonaise. Peut-être a-t-il pris des leçons de stratégie scientifique et ne confondra-t-il plus les grandes routes de l'Asie Mineure avec les routes autour de son village. Peut-être a-t-il cessé d'être assez naïf pour opposer au maréchal Foch et à Gouraud le rapport d'un colonel anglais attaché à l'état-major grec en 1921, et qui prétendit que l'armée grecque était parfaitement capable d'occuper toute l'étendue de l'Asie Mineure. Qui sait?

Il y a encore ceci que M. Lloyd George n'est pas maître de sa parole. Il ne correspond que de très loin à l'idéal anglais du parfait «gentleman».

Il en possède les marques extérieures: il est «Right Honourable», membre du Conseil Privé de Sa Majesté Britannique, il porte un faux col propre, un chapeau haute forme, un «evening dress» de Bond Street; il se rase chaque matin, va à l'église chaque dimanche, sans jamais dévier de la morale sévère d'un excellent «Non-Conformist» capable de prêcher comme n'importe lequel des six millions de «Non-Conformists» parmi les «Sunday Preachers» de l'Angleterre, et qui admirent *leur* Lloyd George.

Cependant, comme Président du Conseil des ministres de Grande-Bretagne il serait dangereux. Comme tel, il avait simplement *ruiné* le prestige de Downing Street. Il avait promis mille choses, sans jamais tenir sa parole. Il trompait des individus et des nations, avec l'aisance d'un inconscient. Danseur professionnel de toutes les conférences européennes où il s'agissait de «briller», il réussit à charmer tout le monde, sans jamais inspirer confiance à personne. Jongleur parfait, artiste accompli dans le «Music Hall» de la diplomatie, acrobate admirable au Parlement anglais, M. Lloyd George n'a jamais fait défaut lorsqu'il fallait produire un «numéro» pour épater la galerie. Mais un empire ne vit pas d'acrobatie. L'empire britannique a besoin de prestige moral, de prestige international, dépassant le tonnage de sa flotte et la force brute: ce prestige, M. Lloyd George ne peut plus le lui assurer.

A ceux qui trouveraient ce portrait psychologique un peu outré, rappelons un fait qui devrait suffire pour éliminer n'importe qui de la direction de n'importe quelle nation qui se respecte: M. Lloyd George n'était maître ni de sa parole ni de sa *volonté* réfléchie. Comme premier ministre d'une des plus formidables puissances sur la terre, il s'était mis dans la dépendance d'un Basile Zaharoff, Grec d'origine, naturalisé Anglais, devenu «Sir» grâce à Lloyd George, et milliardaire en livres sterling et en roubles d'or, grâce à des machinations dont l'histoire reste à écrire. M. Lloyd George permit à Zaharoff d'intervenir dans la politique du gouvernement britannique et d'y causer des dégâts tellement graves qu'aujourd'hui encore la nation anglaise souffre de leurs conséquences.

Il suffit de rappeler cet aspect pénible de la politique lloydgeorgienne pour faire comprendre combien il serait grave de remettre en selle un homme dont les fonds électoraux (plus d'un million de livres sterling) proviennent de sources qu'on n'a jamais éclaircies, qu'on devine cependant, et qui usa de procédés politiques que les «gentlemen» de bon aloi n'ont jamais cessé de condamner en Angleterre. Le libéralisme anglais en tant que doctrine

est une très belle théorie: son histoire intime sous Lloyd George est une histoire assez sale. Il vaut mieux, pour l'Angleterre et pour le monde, l'oublier. Mais que M. Lloyd George lui-même *commence* par se faire oublier . . .

LA POLOGNE & L'ALLEMAGNE

L'Allemagne et la Pologne siègent ensemble au Conseil de la Société des Nations: c'est là le fait essentiel, tout le reste est chinoiserie diplomatique qui n'intéresse que les techniciens des compromis juridiques. Le fait essentiel de portée européenne et morale consiste dans l'appel aux deux nations qui se chamaillent entre le Rhin et la Vistule à collaborer organiquement à l'œuvre de reconstruction continentale. Leur présence simultanée ne signifie rien au point de vue de l'avenir, si ce n'est en vue d'un programme constructif que le Conseil de la Société des Nations a promis au monde. Il importe cependant de préciser le problème, de connaître les obstacles avant d'envisager les solutions.

Dans l'ensemble du traité de Versailles, rien ne correspondait autant à la justice immanente de l'Histoire que la création d'un Etat polonais indépendant, comme un des éléments fondamentaux de l'Europe nouvelle. Si cette constatation élémentaire a été obscurcie ces dernières années par le sentiment antipolonais qui se répandit un peu partout dans le monde anglo-saxon, et même dans certains pays neutres, c'est que l'anarchie économique internationale rendit certains défauts de l'édifice nouvellement créé de la Pologne plus visibles et plus gênants que les défauts des nations techniquement plus expérimentées et moralement moins troublées que la Pologne. Car il ne sert à rien de dissimuler le fait que la Pologne n'est plus aussi populaire en Europe qu'avant la guerre lorsque toutes les élites furent résolument polonophiles.

Les causes immédiates de ce sentiment antipolonais se trouvent dans la guerre économique entre l'Allemagne et la Pologne, dont le monde anglo-saxon est fatigué et dont la responsabilité a été rejetée sur les dirigeants de Varsovie. La vérité, c'est que la Pologne, telle qu'elle fut constituée en 1919, est loin de correspondre entièrement à l'idéal qui anima Pilsudski et ses amis, créateurs de l'indépendance polonaise. Ceux qui, en 1919, poussèrent la Pologne à exiger 56 millions d'habitants, dont 30 millions de

races étrangères, avec plus de 600,000 kilomètres carrés, n'étaient pas tous des Polonais. Ceux qui encouragèrent Dmowski dans sa politique de mégalomanie et firent circuler au Congrès de Versailles une carte de la Pologne qui s'étendait de la Mer Baltique à la Mer Noire, furent les collaborateurs immédiats de M. Clémenceau. Ni Pilsudski, ni ses collaborateurs d'envergure européenne, qui avaient gardé et leur sang-froid et le sens de la réalité, ne purent se montrer moins Polonais que les «Polonais» de Paris qui tous ne furent pas engendrés au bord de la Vistule ... De cette lutte diplomatique homérique au Congrès de Versailles quelques hommes d'Etat anglo-saxons se sont retirés avec le sentiment que les Polonais sont les instruments aveugles du Quai d'Orsay et par-dessus le marché un peu fous.

Il y eut, et il y a encore, des Polonais qui correspondent à cette catégorie de retardataires sur le continent européen. Il y a des Polonais qui n'ont pas des yeux pour voir le processus historique péremptoire qui pousse impérieusement vers l'unité économique cette Europe occidentale mortellement blessée dans ses forces vitales . . . Il y en a qui pensent qu'avec des phrases creuses on peut remplir le ventre de l'Europe. Mais grâce à la prodigieuse personnalité morale de Pilsudski, ce genre de Polonais n'ont plus la direction de leur pays en main. Le coup d'Etat du mois de mai 1926 ne pouvait avoir qu'une seule justification: c'est de mettre un peu de bon sens et un peu d'esprit européen dans la politique polonaise.

Lorsque M. Briand appela toutes les nations du continent à collaborer à la création d'un esprit européen, il ne pouvait pas ne pas penser à la Pologne qui demeure si étroitement liée au système diplomatique occidental. La Pologne ne peut pas respirer sans la sympathie efficace de l'Europe occidentale, dont elle a constamment besoin. Mais l'Europe elle-même ne devrait jamais oublier ce qu'elle doit à la nation polonaise qui avait souffert plus de 150 ans sous la botte de l'absolutisme étranger, et qui, malgré toutes les erreurs commises à Varsovie entre 1920 et 1926, a fait son devoir comme avant-garde de l'Europe aux confins du bolchevisme.

Ce qui importe, c'est de montrer aux Polonais la voie qui pourra les conduire vers la consolidation économique en les faisant participer directement à l'œuvre de reconstruction continentale. Les problèmes économiques priment actuellement toute autre considération: il faut que la Pologne entre dans la discussion économique qui se déroule derrière les coulisses en vue de l'aménagement d'une Europe habitable. L'absence de la Pologne rendrait les règlements futurs moins solides qu'ils ne seraient si les forces productrices polonaises y trouvaient leur compte. On ne peut jamais négliger impunément une nation vivante.

Il me semblait utile de rappeler ces vérités banales à ceux qui, dans leur enthousiasme juvénile ou artificiellement rajeuni par les nombreux Voronof de la politique européenne, avaient une légère, mais visible tendance à oublier la Pologne. Il est parfaitement juste et entièrement conforme au principe du bon sens que la Pologne soit présente au Conseil de la Société des Nations lorsque celui-ci aura à régler les questions concernant l'équilibre des forces européennes.

Mais il ne suffit pas que la Pologne soit au Conseil, il faut que des Polonais compétents et pondérés l'y représentent, et il faut que l'élite polonaise tout entière s'intéresse aux tâches de reconstruction continentale. Aucun réglement franco-allemand ne peut exclure *a priori* l'idée de faire participer la Pologne aux résultats de désarmement moral et de pacification profonde qu'on cherche. Mais il faut que des Polonais aux vues larges prennent l'initiative des idées nouvelles qui seront appelées à inspirer les solutions futures entre la Pologne et l'Allemagne, après avoir déblayé le terrain psychologique entre Varsovie et Berlin.

Il ne suffit pas de crier: «C'est fini le carnage, l'incendie, la violence entre la France et l'Allemagne». Il faut prendre des mesures pour que les petites intrigues de petits esprits, prisonniers de la peur du lendemain, ne puissent empêcher l'amélioration réelle des relations germano-polonaises, complément indispensable de l'œuvre de Locarno et de Genève. Car il a y toujours du danger si l'on permet que des enfants diplomatiques, dont quelques-uns ont dépassé l'âge de l'innocence, puissent jouer avec les allumettes soigneusement conservées dans le magasin des mauvais souvenirs germano-polonais. Si malgré tant de siècles d'hostilités franco-allemandes un discours tel que celui de M. Briand a pu être prononcé aux applaudissements de l'Europe occidentale, y compris la Suède, la Hollande et même le Canada, il n'y a nulle raison de supposer qu'un geste moral de réconciliation germano-polonaise serait vu d'un mauvais œil ailleurs qu'en Russie soviétique. Et c'est une raison de plus pour la souhaiter dans l'intérêt de l'Europe et de la paix.

Une chose est certaine: ce n'est pas la Pologne de Pilsudski qui fera obstacle aux efforts dans ce sens. Parmi les délégués à Genève nul n'a plus de sens européen que le chef de la délégation polonaise, M. Auguste Zaleski, ministre des affaires étrangères de Pologne. Esprit large, profondé-

ment nourri des leçons du passé, ouvert à tous les grands problèmes qui affectent le sort de l'humanité, affranchi de tout préjugé de race ou de classe, uniquement soucieux du bien de son pays et de l'Europe, moralement élevé et dépourvu des petites vanités de la diplomatie banale, homme de méditation et d'expérience, M. Zaleski fait honneur à la Pologne depuis qu'il est allé la première fois à Londres pour servir la cause polonaise en pleine guerre; un des amis les plus intimes de Pilsudski, il était naturel qu'il fût choisi au poste qu'il occupe actuellement et qui le désigne comme représentant de la Pologne au Conseil de la Société des Nations.

Au moment où le Conseil s'élargit, il est particulièrement agréable de voir M. Zaleski collaborer avec les représentants des grandes puissances qui auront mainte occasion d'apprécier la compétence scientifique et l'esprit européen de ce penseur polonais dont la personnalité est un mélange heureux de charme et de gravité.

LES CONVERSATIONS EUROPÉENNES: L'ŒUVRE DE L'ELITE FRANÇAISE

Sans se dissimuler les difficultés qui s'opposent encore à la réalisation du rapprochement franco-allemand dans le domaine des faits positifs, il est permis de dire que l'entente des élites au point de vue moral est un fait accompli. La République française et la République allemande se sont mutuellement promis de renoncer à la guerre comme un moyen de résoudre leurs querelles politiques et économiques: depuis Locarno cette promesse a pris une forme solennelle devant l'assemblée de Genève où M. Briand et M. Stresemann, au nom de leurs gouvernements, ont prêté serment de loyauté réciproque. Ceux qui ne croient pas que l'on puisse jamais transformer la politique en métier honnête, continueront leur campagne de méfiance et de haine, de part et d'autre. Mais ceux qui ont compris la crise mortelle de la civilisation occidentale refuseront de croire à l'imbécillité innée des peuples européens se suicidant pour faire plaisir aux pessimistes. Car le suicide de l'Europe est la seule alternative aux idées nouvelles et fécondes qui ont conduit Briand et Stresemann à Thoiry.

Au moment où l'initiative franco-allemande de procéder aux échanges de vues directes fait renaître les espérances du continent tout entier, où la seule vision d'un avenir meilleur accentue la détente européenne, il

importe de jeter un coup d'œil en arrière pour mieux comprendre le problème fondamental et, aussi, pour rendre justice à l'élite française qui prépara consciemment le désarmement moral des haines séculaires.

Il ne s'agit pas de diminuer les mérites des hommes d'Etat au pouvoir qui ont compris les signes des temps et se sont rendus à l'évidence lorsque les réalités européennes ont frappé à leurs portes. Mais sans le travail assidu et infatigable de l'élite intellectuelle française les hommes d'Etat n'eussent jamais réussi à déblayer le terrain obstrué par les souvenirs de la guerre et par les émotions historiques profondément enracinées dans l'âme populaire. La méthode employée par les ouvriers du rapprochement moral entre la France et l'Allemagne est un exemple d'une portée immense pour la science politique, car cet exemple prouve que la pacification du monde n'est pas un sujet de rhétorique pure, mais un problème de laboratoire sociologique, digne de la préoccupation de tous les penseurs dont les yeux ne sont pas uniquement tournés vers le passé.

Entre 1919 et 1926, entre Versailles et Locarno, l'Europe n'a cessé de dégringoler. Les pessimistes semblaient avoir raison, car la politique internationale, chasse réservée aux snobs rentés et titrés avant 1914, devint, après 1918, une maison de fous ouverte à tous les agités et tous les ambitieux sans compétence. En face de tant de crétins, s'attaquer aux formidables difficultés politiques et psychologiques qui encombraient la perspective européenne, présupposait, au-dessus de la compétence indispensable, énormément de courage moral et d'optimisme professionnel. L'élite intellectuelle française mérite cette constatation qu'elle possédait toutes les qualités constructives en vue de l'œuvre qu'il fallait accomplir.

L'initiative du rapprochement devait venir de France, nation victorieuse. La France seule pouvait songer sans amertume à l'Europe nouvelle, sa fille, tandis que l'Allemagne se morfondait dans la défaite et luttait désespérément contre ses dangers sociaux et économiques.

Lorsque la politique dictée par des passions aveugles imposa en 1919 les traités sans discussion préalable entre vainqueurs et vaincus, il n'était pas facile à l'Allemagne de rester sage à côté d'une Russie en pleine convulsion révolutionnaire et mettant ses doigts tentaculaires dans toutes les plaies du continent. A Weimar, devant l'Assemblée Constituante, toutes les passions eurent libre jeu. L'acceptation du Traité de Versailles n'était pas assurée à l'avance. Les forces destructrices se préparaient à faire le

jeu des partis militaires de toute l'Europe, jeu qui eût conduit les armées de l'Entente à Berlin, livrant le continent aux pires tempêtes. A ce moment, un Français du meilleur type humain, sorti de l'Ecole Normale, ayant porté la culture française dans l'enseignement universitaire allemand et ayant absorbé la vraie culture allemande, un Français qui n'a jamais cessé de *penser à l'Europe*, ni avant, ni pendant, ni après la guerre, Emile Haguenin, délégué de la France victorieuse en Allemagne pour préparer la reprise des relations diplomatiques, réussit à persuader les chefs de l'Allemagne républicaine à Weimar de ratifier le Traité de Versailles, pour mettre fin aux influences occultes qui poussaient de part et d'autre à la continuation de la guerre, et pour faire place aux influences pacificatrices des élites intellectuelles.

Haguenin, mort en 1924, avait conçu le plan de la future collaboration franco-allemande en pleine guerre, lorsque, à Berne, il était chargé d'étudier les affaires européennes. Tous les gouvernements français qui se succédaient pendant la guerre lui maintenaient leur confiance. Ni M. Briand, ni M. Painlevé, ni même M. Poincaré ne me démentiront si j'affirme que Haguenin rendit d'immenses services à son pays tout en restant un parfait «gentleman», malgré la guerre. Et Dieu sait combien il était difficile de le rester au milieu de la tourmente, en face des passions déchaînées et justifiant, dans leur aveuglement, toutes les bassesses. Haguenin sut rester un parfait Européen en pleine tourmente; tout en travaillant avec dévouement pour son pays, il gagna l'estime de tous ceux en Europe qui eurent le privilège de l'approcher.

Si jamais on publie la correspondance de Haguenin avec les hommes d'Etat français, surtout ses rapports de Berlin entre 1920 et 1924, en sa qualité de Président du Comité des Garanties, on saura apprécier l'immense œuvre de cet «intellectuel» français, qui sut réhabiliter une expression dont le moins qu'on puisse dire c'est qu'elle s'applique à trop de crapules dont l'unique souci est d'abuser de *l'intelligence* pour des fins égoïstes et peu intelligentes. Haguenin représentait en Allemagne ce que l'intelligence française a de mieux, de simplement humain et de moralement élevé. Son œuvre, appuyée sur sa grande force d'attraction personnelle, fit plus pour le rapprochement moral entre la France et l'Allemagne que tous les ambassadeurs titrés. Et cela au milieu de difficultés psychologiques immenses. La réaction universitaire en Allemagne le boycottait dans sa qualité de délégué de la France. Ses amis d'avant-guerre parmi les professeurs les plus notoires

de l'Allemagne n'osaient plus se rendre chez lui, tellement les milieux universitaires étaient imbus de rancune antifrançaise.

Combattu en France par les gens à courte vue, suspecté en Allemagne par les fanatiques, Haguenin resta constamment fidèle à la pensée européenne qui exige impérieusement la réconciliation et la coopération des peuples hier ennemis. Au moment où Briand se vante de parler «européen», Haguenin mérite d'être cité parmi ceux qui l'ont précédé parmi les créateurs de cette langue nouvelle.

Evidemment, l'œuvre brusquement interrompue par la mort subite de Haguenin, en 1924, eût été en danger si l'élite française n'avait pas résolument accepté les idées fondamentales auxquelles Haguenin avait gagné tant d'esprits distingués en France et en Allemagne. La Sorbonne et tout l'enseignement supérieur en France ont marché au service de la cause européenne. L'Union Intellectuelle Française, créée depuis la guerre, s'est mise systématiquement à la disposition de ceux qui jugèrent nécessaire de créer d'abord l'atmosphère psychologique d'appréciation mutuelle, sans laquelle les gouvernements sont suspendus dans l'air et ne peuvent rien. Les réceptions organisées en l'honneur des meilleurs écrivains et penseurs allemands en plein Paris, grâce à l'hospitalité de quelques Françaises charmantes, contribuèrent à démontrer que la haine n'existe plus dans le cœur de l'élite française.

Les ouvrages profondément humains de M. Henri Lichtenberger sur les aspects constructifs du rapprochement franco-allemand ont fait leur chemin parmi les intellectuels allemands qui, de plus en plus, venaient à considérer ce germanisant célèbre comme le champion le plus sympathique de l'œuvre à accomplir. Henri Lichtenberger et Emile Haguenin, à côté de tant d'autres, ont longtemps travaillé ensemble et ont définitivement réhabilité la notion du *bon Européen* parmi les Français, notion si chère aux pan-européanisants d'aujourd'hui, qui revendiquent volontiers toute la gloire pour eux-mêmes. L'idée européenne est une idée française, et c'est l'élite française qui lui donna sa valeur positive.

C'est que la France intellectuelle, saturée de gloire et de victoire, comprend de plus en plus le sens profond des civilisations humaines. Elle aspire à la synthèse de la pensée humaine: synthèse des sentiments les plus élevés qui font mouvoir le cœur humain et synthèse des idées profondes

qui ont fait surgir la prodigieuse variété des civilisations historiques. S'élever au-dessus des haines de races et des passions égoïstes, c'est ouvrir la voie à l'esprit humain tel qu'il se manifeste dans les chefs-d'œuvre de la pensée universelle. Ce sera l'honneur des hommes d'Etat devant l'Histoire d'avoir suivi une pareille inspiration.

L'AVENIR DE LA SOCIÉTÉ DES NATIONS

C'est la lune de miel entre l'Allemagne et la Société des Nations: les idéalistes et les sentimentaux s'expriment en termes lyriques sur la portée historique de l'événement du 10 septembre. Les observateurs et les réalistes sans passion — il en reste quelques-uns dans tous les camps — attendront les formules définitives et positives de la réconcilation européenne avant de se prononcer sur la valeur réelle de l'œuvre accomplie. Sans aucun doute, Locarno est le point de départ d'un immense processus historique dont nous devinons le sens, sans en prévoir toutes les répercussions. Mais l'immense complexité des problèmes de reconstruction européenne ne se laisse pas maîtriser par les paroles, si enchanteresses qu'elles soient; elle exige une investigation patiente, longue et aride, peu faite pour enthousiasmer les foules.

La Société des Nations est en face de deux problèmes diplomatiques essentiels, sur lesquels elle ne possède pas les mêmes moyens d'influence. Toutes les grandes forces intercontinentales, toutes les forces silencieuses ou bruyantes de l'Asie et de l'Amérique lui échappent totalement. Sur le problème de l'équilibre mondial la S.D.N. n'a aucune influence. Mais le problème de l'équilibre européen se plie de plus en plus à sa compétence: l'entrée de l'Allemagne lui ouvre de vastes horizons nouveaux qui grandiront l'importance de la S.D.N. devant le monde, à la condition toutefois qu'elle réussisse à s'adapter à la réalité européenne.

Quelle est cette réalité? Quatre grandes puissances, la Grande-Bretagne, la France, l'Italie et l'Allemagne se sont mises enfin d'accord pour tenter l'œuvre de reconstruction européenne, œuvre de sauvetage, car l'Europe ne saurait vivre dans l'anarchie internationale qui a suivi la guerre. Ces quatre grandes nations représentent ce qu'il y a de mieux dans la civilisation européenne. Les petites nations dépourvues d'ambitions extérieures

les applaudissent. Mais les ambitions nouvelles et non satisfaites d'autres pays menacent de troubler la tentative déjà si délicate de la reconstruction. En face des enthousiasmes sincères et des volontés constructrices se dressent les intrigues sombres et à peine saisissables de ceux qui mettent leur ambition dans le chantage vis-à-vis d'une Europe intimidée par le danger que court la paix. En face de ces menaces, la Société des Nations doit réfléchir, car sa constitution permet à n'importe quel aventurier surgissant au milieu d'une nation asservie, bien que membre de la S.D.N., de provoquer une crise internationale.

Le cas du Brésil et de l'Espagne prouve que des puissances non intéressées dans un problème particulier peuvent, par vanité ou dépit, retarder, sinon empêcher la pacification de l'Europe. Lorsque la question du siège permanent de la Pologne a été amicalement réglée grâce à la sagesse des représentants polonais, lorsque tous les pays directement affectés par cette question spéciale furent d'accord, deux pays dont les intérêts vitaux n'avaient rien à voir dans ce débat, réussirent à prolonger une crise très dangereuse. Le mal réside dans l'organisation même de la S.D.N.

Le principe de l'unanimité du Conseil a été originairement adopté pour empêcher que la S.D.N. ne s'érigeât en Etat souverain au-dessus des Etats membres. Il s'agissait de former une opinion commune au sein du Conseil, et non pas d'imposer la volonté d'une majorité. Mais on n'a pas prévu le cas d'une puissance qui marchanderait sa voix pour obtenir des avantages qui n'ont rien à voir avec la solution du problème spécifique qu'il s'agit de résoudre. Dire que le Brésil représentait toute l'Amérique latine n'est plus vrai depuis que les délégations du Chili, de Colombie, Cuba, Guatemala, Nicaragua, Paraguay, Salvador, Uruguay et Venezuela ont pris parti en faveur du compromis élaboré par le Conseil. Les puissances élues à un siège temporaire au Conseil tiennent leur mandat de l'assemblée de la S.D.N., non de leurs gouvernements respectifs, et l'assemblée devrait être à même de prendre des mesures lorsque ces gouvernements tendent à abuser de leur position au détriment de la S.D.N.

La question dépasse les aspects techniques de la Constitution de la Société. Est-il permis qu'une puissance secondaire mette en danger, par égoïsme, le salut d'un continent? Serait-il permis qu'un département de la France mît ses intérêts particuliers au-dessus des intérêts de la nation? Lorsque M. Briand fit appel à tous les peuples pour collaborer à la *création*

d'un esprit européen, il toucha le point faible de l'organisme de Genève qui, jusqu'ici, était tiraillé entre tous les égoïsmes, et *n'a survécu aux crises que par la volonté des grandes puissances.*

Inutile de faire de la rhétorique sur la démocratisation de la Société des Nations par la mise sur le même pied de la Grande-Bretagne et du Libéria ou du Honduras. Il n'y a nulle possibilité de comparer les responsabilités des grandes puissances avec celles des Etats fort respectables parfois, mais minuscules qui se sont multipliés depuis la guerre. Ce qui importe, c'est que les hommes d'Etat des grandes puissances incarnent *la volonté des élites des grandes nations vers la pacification et la reconstruction européenne, et qu'ils viennent à Genève l'âme tendue vers ce but.* Les esprits sérieux parmi les petites nations, dont le salut exige le rétablissement de l'équilibre européen, se rangeront toujours du côté où il faut, et les troubles-fêtes en seront pour leurs frais. La Société des Nations est loin d'être ce qu'elle devrait être; *mais elle sera certainement ce que l'Angleterre, la France et l'Allemagne décideront d'en faire.* La civilisation occidentale peut se passer de tel ou tel aventurier, mais elle sombrerait en cas de désaccord irrémédiable entre les grandes nations occidentales.

Ce qui importe, c'est que dans le domaine international rien ne se passe qui puisse désormais séparer les nations occidentales, parmi lesquelles il faut résolument compter la Pologne. La nation polonaise demeure un des éléments essentiels de l'équilibre européen, et c'est parce qu'on a méconnu cette vérité élémentaire de l'histoire diplomatique que l'Europe a tant souffert depuis le partage de la Pologne. Mais la volonté régulatrice des élites occidentales finira par trouver une solution pratique au problème qui se pose entre Berlin et Varsovie.

La Société des Nations a ceci de particulier et de réconfortant que la complexité des problèmes à résoudre élimine de plus en plus les bavards parmi les délégués. Les problèmes exigent la compétence, la science, l'expérience. A l'assemblée on peut vivre de paroles. Mais dans les commissions et dans les négociations privées, on ne peut faire aucun usage de la rhétorique ronflante. Alors les gouvernements, qui auparavant n'avaient pas beaucoup de respect pour la science et se méfiaient de l'expérience, sont de plus en plus forcés d'employer les hommes compétents et de réduire lentement le nombre des bavards. Si l'on compare les réunions de Genève depuis 1920, on est frappé par le nombre croissant de gens sérieux, d'esprits scientifiques et de techniciens réputés qui lentement, mais sûrement, con-

quièrent les meilleures places dans les travaux de la Société des Nations. C'est la première fois que les gouvernements emploient sérieusement l'esprit scientifique dans la politique internationale, jusqu'ici réservée au snobisme titré et renté. Genève est certainement l'endroit où il y a le plus grand nombre de gens sérieux sur la terre. Il y a donc espoir que la Société des Nations deviendra une chose très sérieuse, en dépit de ses détracteurs ...

LA HAINE CONTRE L'AMÉRIQUE: RÉPONSE A HENRY FORD

Dans un article retentissant, répandu dans toutes les langues de l'Univers politique par les soins de la «North American Newspaper Alliance», Henry Ford, le fameux Ford des vingt millions de «Fords» qui ne cessent de rouler sur les routes magnifiques des Etats-Unis, proclame sa détermination de fabriquer des aéroplanes en grande série pour préparer son pays à la grande guerre prochaine. Cette guerre inévitable, c'est la haine européenne contre l'Amérique qui la provoquera, car, selon Ford, tous les Européens, Latins et Anglo-Saxons, Russes et Germaniques, communient dans une haine féroce contre l'innocente Amérique.

Prenons Henry Ford au sérieux. Il serait assez facile de se moquer de ce magnat omnipotent et omniscient de l'industrie américaine qui change d'idées comme on change de chemises, et qui veut remplacer l'armature spirituelle de vingt ou trente siècles d'histoire par la touchante simplicité d'une cervelle éclose à Detroit, aux bords du lac Erié. Mais dans l'œuvre sociale de Henry Ford il y a tant de bonnes choses qu'il serait injuste de ne pas reconnaître à ce grand capitaine d'industrie le droit humain, qu'on devrait inscrire parmi les Droits de l'Homme, de dire parfois des bêtises. Ce droit, Henry Ford en use largement dans ses articles qui sont un mélange d'originalité personnelle et de stupidités typiquement américaines. Mais à côté des profondes bêtises sociologiques, il y a des intuitions surprenantes par leur justesse. Henry Ford est digne d'attention.

Deux affirmations fondamentales émergent de l'article que Ford vient de lancer aux quatre coins du globe terrestre, et qu'il ne faut pas mépriser, car la «North American Newspaper Alliance» le sert à plusieurs centaines de journaux américains et européens, simultanément, à la manière d'une pluie d'obus qui doit préparer l'assaut final en vue de la conquête des cervelles insuffisamment préparées à la résistance. Nous avons déjà une légère tendance à considérer un faiseur de milliards tel que Ford comme un modèle

de la grandeur humaine: si les milliardaires nous chipent encore le métier d'écrivain, le monde finira par oublier Platon qui, très probablement, n'a jamais gagné un sou, et par mettre à sa place Henry Ford. Défendons-nous avant qu'il soit trop tard.

Deux affirmations, disions-nous, émergent de la thèse fordique: 1° la haine européenne contre l'Amérique serait due à l'envie et à la jalousie des peuples européens contre la prospérité américaine; 2° la Haute Finance aurait intérêt à entretenir cette haine peur provoquer une nouvelle guerre, cette fois tournée contre les Etats-Unis et se servant du Mexique et du Canada comme bases éventuelles contre Washington qu'on chercherait à détruire. Les gouvernements européens auraient intérêt à écraser les Etats-Unis pour ne pas laisser subsister cet exemple mirobolant du bonheur des masses humaines, car — dit Ford — les puissances européennes tiennent à conserver la misère et la pauvreté dans le monde comme l'unique source de leurs privilèges.

Comme tout ce que dit Ford, cette thèse contient un grain de vérité, dont l'imagination déréglée du fameux constructeur n'ayant pas saisi le vrai sens, a exagéré la portée. Il est vrai que l'idéologie américaine de l'égalité humaine, les idées de 1776, ont longtemps inquiété les puissances aristocratiques de l'Europe, et qu'aujourd'hui encore certaines puissances se préoccupent de leur influence grandissante en Asie. Il est vrai qu'une catégorie de «financiers» spéculateurs et parasites, et qu'il faudra soigneusement distinguer des financiers *créateurs*, abusent de leurs positions privilégiées pour empêcher la vraie pacification du monde. Mais Henry Ford, peu habitué aux méthodes de pensée cartésiennes, confond les choses. Il met toute l'Europe dans le même sac et lui oppose une Amérique angélique, désireuse de faire le bonheur de l'humanité, de lui vendre beaucoup de «Fords», et de l'évangéliser selon le catéchisme de Saint Henry de Detroit. Les choses sont plus compliquées de part et d'autre, mon cher Henry; ni l'Amérique ni l'Europe ne sont aussi faciles à définir, comme vous l'imaginez, Old Boy. Il faut quand même autre chose que l'habitude de calculer les prix de revient pour distinguer avec précision les choses de l'esprit.

L'Europe, que mille choses divisent encore, communie dans une haine palpable contre l'Amérique. Mais cette haine, qui est beaucoup plus dirigée contre l'*américanisme* que contre la nation américaine en tant que nation, s'explique par des considérations qui échappent totalement à Henry Ford.

L'envie existe peut-être dans les masses misérables de l'Europe orientale qui regardent vers New-York comme le paradis de tous les deshérités. Lorsqu'on est, dans son propre pays, *au-dessous* de ce minimum de dignité humaine qui s'appelle «liberté de développement», on débarque à New-York avec soulagement. Mais pour l'Europe occidentale, où la dignité de la personne humaine est devenue un principe de gouvernement, l'américanisme est un phénomène de regression. L'Elite européenne n'est pas jalouse de la civilisation américaine. Elle l'étudie avec curiosité, elle s'attarde volontiers devant certaines particularités de la mentalité américaine, comme on s'attarde avec plaisir devant une espèce drôle dans un jardin zoologique, mais la jalousie n'y entre que pour les «dollars», rarement pour les formes de la vie américaine.

Hilaire Belloc, le grand écrivain irlandais, vient de publier un ouvrage profondément intéressant sur l'Etat moderne tendant vers une nouvelle forme de l'esclavage collectif; selon lui, l'Etat moderne évolue vers le travail obligatoire des masses au service des classes privilégiées, en échange de quoi les masses travailleuses seront bien nourries, bien vêtues, assurées contre la vieillesse et contre les maladies, *mais esclaves au point de vue moral et spirituel*. Je ne sais pas si Hilaire Belloc pensait à Henry Ford et aux puissantes usines américaines où l'ouvrier reçoit tout ce qu'il faut pour *vivre et mourir confortablement*, mais sans la moindre trace de cette évolution spirituelle vers la libre personnalité humaine qui était l'idéal de la pensée moderne. Les hommes sont fabriqués *en série*, comme les «Fords»; ils se ressemblent tous comme des jumeaux, ils sont du même type psychologique primitif, à l'âme puérile, le ventre plein et la cervelle vide.

Voilà où aboutit la civilisation américaine, qui, ayant supprimé la souffrance matérielle pour la grande majorité, lui ôta toute sensibilité profonde, toute nostalgie vers les choses de l'esprit. Non, Mr. Ford, aucun Européen de bon sens ne vous envie pour cela, tout en reconnaissant les joies matérielles auxquelles vous faites participer vos 300,000 ouvriers. La région de l'esprit humain où se meut la vieille Europe (et la plus vieille Asie) vous restera encore fermée pour quelque temps. Il faudra encore cinq siècles à l'Amérique pour *comprendre* le problème qui préoccupe l'âme asiatique et l'âme européenne. Ni le radio, ni la salle de bain, ni le gramophone, ni le w. c., largement répandus aux Etats-Unis, n'y peuvent rien.

Il y faut des siècles de méditation humaine. Ce que les vrais penseurs reprochent à Henry Ford, ce n'est pas son système social, excellent et

digne d'être étudié par tous les sociologues. C'est le fait que par la voiture «Ford», prétendu instrument de progrès, il créa une illusion dangereuse dans l'âme des foules américaines. En encombrant par les vingt millions de «Fords» toutes les routes de l'Amérique, toutes les plages de l'Atlantique et du Pacifique, il permit à une nation puérile de se croire *supérieure* à toutes les nations de la terre qui continuent de marcher à pied. L'Américain moyen et inférieur se croit, en vertu de sa *Superiority Complex* ainsi acquise, à la tête de la civilisation humaine: des frénétiques «roulants» à 100 kilomètres l'heure se croient supérieurs aux professeurs de la Sorbonne, parce que ceux-ci prennent le métro et ne peuvent pas se payer une «Ford».

Croire que les «Fords» affranchissent la personnalité humaine, en lui permettant de rouler à tort et à travers entre le Massachusetts et la Californie, est l'erreur psychologique la plus funeste qu'une cervelle américaine pût inventer. Ni la «Ford» ni le «Radio» ne peuvent rien lorsqu'on a franchi les distances pour mettre nez à nez, ou oreille à oreille, un tas de primitifs. Si le «Radio» ne sert qu'a inculquer les «idées» du Ku Klux Klan aux millions d'écouteurs, il vaut mieux supprimer le Radio. Si la «Ford» ne sert qu'à faciliter aux nigauds inguérissables d'encombrer les lieux où on veut se reposer ou méditer, il vaut mieux jeter les vingt millions de «Fords» dans l'océan. Le progrès matériel n'a servi jusqu'ici qu'à aggraver le problème de l'évolution spirituelle en Amérique.

Tous les Américains savent lire et écrire. Mais peu savent distinguer la «gloire» d'un assassin célèbre qui occupe plusieurs colonnes dans leurs journaux, de la «gloire» d'un savant ou d'un artiste qui n'occupe que peu de lignes. C'est que l'éducation américaine ne va pas en profondeur, mais reste en surface. Jamais le mot «barbarie scientifique» ne s'appliqua avec autant de justesse à un système de vie qu'en Amérique. Exception faite des cinq ou six grandes universités américaines, dignes émules des universités européennes, l'enseignement supérieur lui-même tend à fabriquer des «machines» plutôt que des «esprits». La formation de l'Américain moyen est telle qu'il est totalement incapable de comprendre d'autres problèmes que les problèmes économiques. C'est l'orgie du matérialisme le plus dogmatique. La vie religieuse elle-même se «matérialise»; à l'exception de quelques théologiens dégoûtés de l'hypocrisie régnante, comme le chef de «Community Church», John Haynes Holmes qui essaya de réagir, la plupart des organisations ecclésiastiques tombent dans l'excès signalé par tant d'observateurs de la vie américaine.

L'Américain moyen est un être puéril. La nation américaine est dans l'enfance. Disons: *dans la puberté.* Ce qui rend beaucoup d'Américains

odieusement prétentieux, ridiculement satisfaits d'eux-mêmes, méprisant la pauvreté volontaire et féconde des vrais penseurs, et se croyant au-dessus du reste de l'humanité. Voilà ce que l'élite européenne reproche à l'Amérique. Le jour où une vraie élite américaine (*déjà en formation*) saura acquérir assez d'influence aux Etats-Unis, où on méprise encore les hommes qui s'occupent d'autre chose que de «money making», pour jeter les bases *d'une vraie culture de l'âme et de l'esprit,* ce jour-là l'abîme psychologique entre les deux mondes sera franchi. La haine contre l'américanisme est un signe de santé en Europe, trop abasourdie par la guerre, mais encore consciente de ses valeurs spirituelles.

Genève, Nov.-Déc. 1926 FELIX VALYI

RECENT PUBLICATIONS — PUBLICATIONS RÉCENTES

ALEXANDER (H. G.): *The League & The Minority Treaties.* Friends Book Centre, London.
ANGELL (NORMAN): *The Public Mind* Douglas, London.
ASKENAZY (SIMON): *Napoléon & la Pologne.* Leroux, Paris.
ASQUITH (EARL OF OXFORD): *50 Years of Parliament.* Cassell, London.
AUSTEN (J.): *Pride & Prejudice* Mathews, London.
BARNES (G. N.): *History of the I. L. O.* Williams & Norgate, London.
BERTHOLET (ALFRED): *Die gegenwärtige Gestalt des Islam.* Mohr, Tübingen.
— — *History of Hebrew Civilisation.* Harrap, London.
BIRKENHEAD (EARL OF): *Famous Trials of History* Hutchinson, London.
BREASTED (JAMES H.). *The Conquest of Civilisation* Harper, New York
BOREUX (C. H.): *L'Art égyptien.* Van Oest, Paris
CHILDE (GORDON). *The Aryans* Kegan Paul, London
CABOT (J. M.: *The Racial Conflict in Transylvania* Beacon Press, Boston
CALLCOTT (W H): *Church & State in Mexico.* Duke University Press
CIPPICO (ANTONIO): *The Central Problem of The Mediterranaeen* Yale University Press,
COTTON (W A.): *The Race Problem in South Africa* S. C M
COLE (G D H). *The British Working Class Movement* Allen & Unwin, London
CUNNINGHAME GRAHAM (R B): *Pedro de Valdivia* Heinemann, London.
*COOMARASWAMY (A. K): *Pour comprendre l'Art Hindou* Bossard, Paris
CURTIS (E): *Richard II in Ireland (1394—5) & the Irish Chiefs* Oxford
CURZON (MARQUESS): *Leaves from a Vice-Roy's Notebook* MacMillan, London
DAWSON (W. H.): *Richard Cobden & Foreign Policy* Allen & Unwin, London
DELIUS (RUDOLF): *Des Ewige China* Reisner, Dresden
DORSEY (G A): *Why we behave like Human beings* Harper, New York
DOTTIN (G.). *l'Epopée irlandaise.* La Renaissance du Livre, Paris
DUBARBIER (G): *La Chine Contemporaine* Geuthner, Paris
FISHER (H A L). *Life & Letters of Lord Bryce* MacMillan, London
GANN (THOMAS): *Ancient Cities & Modern Tribes* Duckworth, London
GONSE (L) *l'Art japonais* Grund, Paris
GOSWAMI (P. B SHASTRI). *The Bhakti Cult in Ancient India* Banerjee, Calcutta
GOROVTSEFF: *La S D N & les Etats Unis d'Europe* Pedone, Paris
GREY OF FALLODON (LORD). *Fallodon Papers* Constable, London
HEBER & REEVE: *In Himalayan Tibet* Seeley, London
HEILER (F). *The Spirit of Worship* Hodder & Stoughton, London
HERRE (PAUL): *Die Sudtyroler Frage* Beck, Munchen
HODKIN (HENRY): *A Policy in China* Friends Book Centre, London
HOMBERG (OCTAVE): *La Grande Injustice* Grasset, Paris
— — *Le Financier dans la Cite* Grasset, Paris
JARRIC (PIERRE DU): *Akbar & the Jesuits* Routledge, London
JENNINGS (W): *History of Economic Progress in U. S A* Harrap, New York
KEYSERLING (HERMANN): *Menschen als Sinnbilder* Reichl, Darmstadt
KOROVINE (P.): *La Republique des Soviets & le Droit* Pedone, Paris
LACOUT (GEORGES): *Le retour a l'etalon or* Payot, Paris
LASBAX (E): *La Hierarchie dans l Univers chez Spinoza* Alcan, Paris
LAW (ALGERNON): *India under Lord Ellenborough* (184.—44), Murray, London
LE COQ (ALBERT). *Auf Hellas Spuren in Ost Turkestan* Hinrichs, Leipzig
LATOURETTE (L). *Maitreya, le bouddha futur* Lemercier Paris
LAWRENCE (COL. T E) *The Seven Pillars of Wisdom* (Privately Printed for Subscribers)
*LEVI (SYLVAIN): *L'Inde & le Monde* Champion Paris
LUDOVICI (ANTHONY M) *Reminiscences of Rodin* Murray, London
LUDWIG (EMIL). *Kaiser Wilhelm II* Putnam London
— — *Bismarck.* Rowohlt, Berlin
MANDELSTAM (A). *La S D N & le Probleme armenien* Pedone, Paris
MADISON-GRANT. *Le Declin de la grande race* Payot, Paris
MASSON-OURSEL (PAUL). *Comparative Philosophy* Kegan Paul, London
MATHIESON (W I). *British Slavery & its abolition* 1823—38 Longmans London
MIGEON (G). *Les Arts Musulmans* Van Oest Paris
MIRKINE-GUETZEVITCH: *La Doctrine Soviétique du Droit* Pedone Paris
MOLONY (J C) *In Southern India* Methuen London
MONTET (F). *Histoire du Peuple d'Israel* Payot, Paris
MONTGOMERY MACGOVERN *Mon Voyage secret a Lhassa* Plon Paris
NOSEK (VLADIMIR). *The Spirit of Bohemia* Allen & Unwin, London
PEDERSEN (JOHANNES) *Israel* Oxford University Press
PLEKHANOFF (G). *Introduction a l'histoire sociale russe* Bossard, Paris
POINCARÉ (RAYMOND). *Au Service de la France* Plon Paris
POMERIL (J): *La Civilisation Son Avenir* Presses Universitaires, Paris
PUTNAM WEAL (B L) *The Vanished Empire* MacMillan, London
ROBINSON (J H). *The Ordeal of Civilization* Harper, New York
ROBINSON (THEODORE). *Introduction to History of Religions* Milford, London
RUSSELL (BERTRAND): *The Problem of China* Allen & Unwin, London
SMUTS (J G): *Holism & Evolution.* MacMillan, London.
SCHMIDT (M). *The Primitive Races of Mankind* Harrap, London.
SCHMITT (K) *Die Lage des Parlamentarismus* Duncker & Humblot, München
*STRAUSS (OTTO). *Indische Philosophie* Reinhardt, München
IBRASAKI (T). *William Penn & la Paix* Pédone, Paris
TITÉANO (E). *La Compétence de la S. D. N* Pedone, Paris
TONNIES (FERD): *Fortschritt und Soziale Entwicklung.* G. Braun, Karlsruhe.
VALLENILLA (L): *Cesarisme democratique en Amerique* Exprinter, Paris.
VALYI (FELIX): *Spiritual & Political Revolutions in Islam.* Kegan Paul, London.
WESTERMARCK (EDWARD): *The Goodness of God.* Watts, London
WOODHEAD (H S W): *The China Year Book.* The Tientsin Press, Tientsin.
YOSHITOMI: *Les Conflits nippo-americains.* Pédone, Paris.

EDITED & PUBLISHED BY FÉLIX VÁLYI. OUR CONTRIBUTORS ARE RESPONSIBLE FOR THEIR OWN VIEWS